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НАПУТСТЕЕ. 


Дежурилъ я бЪлыми ночами 1920 года въ Петер- 
бургЪ у своихъ воротъ — охранялъ ихъ должно быть. 
отъ дурного глаза — и познакомился тутъ же со ста- 
рикомъ-дежурнымъ изъ сосфдняго дома. Оказался 
дворникомъ. 

Въ тЪ времена дворниковъ уже не было нигдЪ — 
кто уфхалъ на деревню, кто избралъ другую болФе вы- 
годную профессио, а кто просто перешелъ на господ- 
ское положен, занявъ пустующую «безхозную» квар- 
тиру. А въ сосфднемъ домф жильцовъ было мало — 
двЪ-три семьи, должно быть зажиточныя, и чтобы не 
утруждать себя домовой докукой, дежурствомъ и чист- 
кой троттуаровъ, столковались они между собой и вти- 
хомолку завели дворника. Сначала былъ китаецъ, въ 
свое время выписанный на постройку Мурманской до- 
роги и застрявший въ ПитерЪ вмЪстЪ со своими сооте- 
чественниками, но онъ скоро ушелъ. Говорили, что 


отыскалъ себЪ работу, полегче и подоходнфй. Не буду 
разсказывать какую — мало ли о чемъ страшномъ гово- 
рили въ тЪ времена. ПослЪ него опредЪлился въ двор- 
ники татаринъ. Былъ онь не то чахоточный, не то са- 
дистъ: то и дЪло стегалъ свою жену плеткой и по но- 
чамъ будоражилъ весь кварталъ. Изъ оконъ высовы- 
вались люди въ одномъ нижнемъ бфльф и тревожно 
спрашивали другъ друга, что означаетъ этотъ дикй 
полуночный вой, точно звучавший изъ колодца. Уво- 
лили его. 

Тогда и появился Архипъ. ЛЪтъ ему было болЪе 
шестидесяти. Жодилъ въ рваной солдатской шинели, 
подпоясанной веревкой, а на ногахъ пестрЪли само- 
дЪльные валенки доморошенной мозаики — изъ не- 
правильной формы клочковъ сукна и коленкору. На 
рукахъ такая же пестрыя рукавицы. | 

Лицо его... Мы вс тогда были каке-то неумрйЫе, 
Всклокоченные, точно невыспавшшеся, и лицо его ни- 
чЁмъ среди другихъ лицъ не выдфлялось. РазвЪ, что 
глаза его казались чрезмфрно воспаленными. Онъ де- 
Журилъ за всЪхъ, а я за самого себя. Я обычно тор- 
Чалъ у воротъ два съ половиной часа, онъ всю ночь. 
Однажды разговорились — и такъ началось наше зна- 
КОмМСТВО. 

Только бывало смфню своего предшественника, а 
Архипъ уже возлЪ меня. Раньше всего табачку попрб- 
СИРЬ — деликатно-деликатно, а потомъ пойдеть раз- 
СКазывать какля-нибудь старыя истори, къ случаю № 
Не къ случаю, — такъ дежурство и промелькнетъ #6- 
ВТЯГОСТЬ. 

ВидЪль онъ на своёмъ вфку много, умЬль подмф- 
чатъ, да и разсказывалъ не плохо. Говориль съ нап®- 
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вомъ, точно сказитель какой, и было видно, что пого- 
ворить любитъ. Погружаясь въ бытовыя детали, вос- 
крешалъ онъ предо мной ту бывальщину, которая въ 
памяти нашей запечатлЪвается, словно коверъ старый, 
плфсенью времени покрытый. 

Слушалъ я его не безъ удовольствя. Вспоминалъ 
онъ о самодурахъ купцахъ, о продЪлкахъ монаховъ, о 
поповской жадности и деревенскомъ озорствЪф. Посл 
скучныхъ обывательскихъ разговоровъ о все растущей 
дороговизнЪ и о томъ, что собираются въ ближайше- 
дни выдавать на продовольственую карточку, было 
приятно слушать его монотонныя повфствованя, въ ко- 
торыхъ не знаешь, что лучше — напфвная музыка чер- 
ноземныхъ словъ или же самыя истории. 

Я, бывало, каждый разъ спрашиваю его: 

— А чЬмъ вы занимались раньше? 

— Разными, милый мой, дЪлами занимался. Раз- 
ными. На лЪсномъ дворЪ служилъ, доски охранялъ, 
въ БЪлгородф колотушникомъ былъ, воровъ пугалъ; 
въ ПсковЪ... Всякое бывало. 

— Женаты? 

Онъ отмахивался и говорилъ: 

— Кобухвея была. Временная. Когда сиворно было 
одному на мозахВ спать. | 

— А по-каковски вы это говорите? По офенски, 
что ли? | . | 

Архипъ смущался и, не отвфчая на вопросъ, разска- 
зывалъ новую истор и вдругь отвлекался: 

— Подвыпили заплатки, заплясали лоскутки. А 
нЪть ли у тебя, милый, сахарку?. Чтой то сладкаго за- 


хотЪлось. 


Съ удовольствемъ бы я ему далъ, но шутка ли чего 
захотфлъ: сахару! 

— Я бы тебЪ многа поразсказалъ. Охъ многа! Чего 
только я не видЪлъ. 

Для поотреня насыпалъ я ему въ ладонь табаку и 
курительную бумагу давалъ. Архипъ закуривалъ н 
обычно спрашивалъ: 

— А ты, милый мой, какое занят1е имфешь? Ахъ 
да, стихи пишешь, писатель. 

Самъ не знаю почему, но ни разу я не пытался раз- 
увфрить его, что стихотворствомъ не занимаюсь. Долж- 
но быть для того, чтобы не пускаться въ объясненя 
о разницЪ между прозой и поэзей. Стихи — такъ сти 
хи. 

Въ томительные часы ненужнаго бдфня, послЪ не- 
устанной досаждающей заботы о заполнен желудка, 
было праятно отдаться въ мягкую власть не утомляю- 
щихъ разсказовъ о быломъ. Прошлое не плачетъ и не 
смфется. Прошлое улыбается. 


П. 


Однажды удивилъ меня Архипъ безмЪрно. 

Отправился я въ одно воскресенье къ своему прая- 
телю на Петербургскую сторону — трамваевъ тогда ве 
было — и у церкви Преображеня вижу вдругЪъ: сн- 
дитъ Архипъ рядомъ съ нищими и милостыню про- 
сить. На глазахъ слезы, руки трясутся, а лицо еще 
болфе неумытое и голодное. На колфняхь костыли 
крестъ на крестъ лежатъ. Что за история! 


Остановился я и, чтобы, не смущать старика, на не- 
го не смотрю, а только прислушиваюсь: 


Пожертвуйте, православные, 
Для спасеня душъ вашихъ, 
Молитвенникамъ вашимъ, 

Пожертвуйте, православные! 


И когда на ближайшемъ дежурствЪ встрЪтился я съ 
нимъ, не утерпЪлъ, чтобы спросить, что это означаетъ. 

ПосмотрЪлъь онъ на меня удивленно-обидчиво и го- 
ловой даже покачалъ. 

— Попритчилось тебЪ, милый мой, попритчилось. 
Должно быть отъ дурмана табачнаго. Либо отъ не- 
дофда. Другого за меня принялъ. Самъ вЪдь знаешь, 
въ дворникахъ я тутъ служу и книжку трудовую имфю. 
Кто не работаетъ, тотъ не Ъстъ. 

Пожалъ я плечами и не зналъ, что отвЪтить: можеть 
быть и въ самомъ дЪлЪ ошибся. 

И опять сталь мнф живописно разсказывать дав- 
нюю исторшо про то, какъ одинъ разъ чумаки соль 
везли. Была соль, какъ водится, бФфлая, а когда въ 
Бахмутъ привезли, оказалась красная. Не на всЪхъ 
возахъ, а на одномъ только. Странники всяк да ка- 
лики-перехоже объяснили это божескимъ предзнаме- 
нованемъ, — а на длЪ оказалось, что на постояломъ 
двор мимохоже разбойники купца одного зарфзали, 
и тЬло его въ мЪшокъ спрятали, чтобы слЪды подаль- 
ше отвести. Опять навЪвалъ старикъ незримые обра- 
зы прошлаго и сказовымъ искусствомъ своимъ приб- 
лижалъ къ Петербургскому торфяному болоту звуки и, 
ароматы Донецкой степи. 


Неодолима и чудесна преображающая власть слова: 
пересталъ я думать о нищемъ на паперти и, какъ преж- 
де, видфлъ передъ собой умудреннаго годами старца и 
отличнаго разсказчика. А возможно и то, что устав- 
пий мой мозгъ, давно тосковавний по сновидфвямъ, 
сознательно вырвалъ противный образъ попрошайки 
изъ подъ власти кощунственно-скептическаго разума, 
который снаружи видитъ изнанку. 

Сознательно, говорю, потому, что еще разъ встр%- 
тилъ моего Архипа слезливо просящимъ милостыню 
во имя Господне, и по пестрымъ валенкамъ трезво убЪ- 
дился, что это былъ онъ. Ну, да Богъ съ нимъ! Въ дни 
юдоли непоборимой, когда заполнилась ею русская 
земля, вс$ мы были попрошайками, одни умЪлыми, 
друге нфтЪ, но одинаково всф жалкими. Одни удачно 
выпрашивали ботинки (одновременно въ нфсколькихъ 


мЪстахъ), друпе — пайки, третьи — чужое имуще- 
ство. 
И это я сказалъ ему однажды — безъ иронш, безъ 


ехидства, а просто такъ, съ печальнымъ сокрушешемъ. 
Упирался онъ долго, даже какъ будто обидфлся, а 
подъ конець вздохнулъ и сознался: «да ужъ что гово- 
рить, вЪрно». Но трогательно объяснилъ: 

— Не могу я безъ этого, милый мой. Никакъ не 
могу. Тянеть меня молить прохожихъ о спаснЪф, при- 
нижаться, плакаться. ВЪдь съ давнихъ поръ хожу Хри- 
стовымъ именемъ. Жоть озолоти ты меня, все равно 
просить буду. И не трофилки мнЪ нужны — деньги то- 
есть, а самая просьба мнЪ нужна. Прохожихъ за серд- 
не хватать надобно мнЪ. И дай ты мнЪ пинжакъ хотя 
бы бархатный, — зипунишко рваненьюй мнЪ способ- 
нЪе всего. Пинжакъ татарину МустафЪ продамъ, а зи- 


10 


пунишко оставлю. Можетъ это и не хорошю, а вотъЪ 
иначе не умЪю. И сколько я службъ ни бралъ, все ме- 
ня къ паперти тянуло. Послужу — и опять туда же. 
Какъ пьянаго кабакъ. Должно быть такъ мнЪ и пола- 
гается оть Бога. Подвыпили заплатки, заплясали ло- 


скутки. .. 


Ш. 


Безцфльныя дежурства у воротъ скоро прекратились 
такъ же внезапно, какъ и начались. Прекратились. и 
бесфды мои съ Архипомъ. Встр$чались мелькомъ, пе- 
рекидывались пустыми безплотными и безнуждными 
словами, отъ которыхъ не остается никакихъ воспоми- 
нанй. Помню только, что давалъ ему иногда табакъ 
м папиросную бумагу, вырванную изъ копировальной 
книги. Разсказы же его изъ некрфпкой моей памяти 
улетучились и только одинъ лишь образъ остался — 
занятнаго попрошайки. 

А потомъ и вовсе думать о немъ пересталъ: не до не- 
го было. Затоптала меня многоножка, сначала обыва- 
тельская, потомъ государственная. Посадили меня въ 
тюрьму, а выпуская, объявили о высылкЪ заграницу. 
Предвыфздныя заботы и тревоги заслонили все. *) 

И всего только три дня до отъфзда осталось, какъ 
встрЪтилъ я у воротъ Архипа. 

— Слышалъ я, уфзжаешь, милый мой, — ну что- 


*) Въ концЪ 1922-го года изъ Петербурга и Москвы была 
выслана заграницу группа писателей и ученыхъ въ 40 чело- 
вЪкъ. Авторъ настоящей книги принадлежитъ къ ихъ числу. 
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жа, счастливой путь. За что жа это тебя? Не знаешь? 
За то, что стихи пишешь, должно быть. И другихъ 
тоже? Писателевь выгонять стали? Вотъ оно что. А 
уфзжать, поди, не хочется? Такъ, такъ. 

Подумалъ немного, покряхтЪлъ и сказалъ: 

— Ну что жа, гусельки-то вЪдь съ собой возьмешь 
—щ стало быть легче будетъ. Съ гусельками пойдешь 
— вЪрный путь найдешь. 

Не понялъ я его. 

— Какя это гусельки? 


— Гусельки? Неужто не знаешь, милый? Гусли 
звончаты, да яровчаты. Я тебЪ былину одну разскажу 
древнюю. Тогда все поймешь. 


Торопился я очень. Некогда мнЪф было на улииЪ вы- 
слушивать его былину, и отложилъ его разсказъ на 
завтра. 

— Да и мнЪ недосугь — согласился онъ. — Насосъ 
разыскивать надо. У насъ подвалъ водой залило. На- 
до бы ее еще до морозовъ поспфть выкачать, а то по- 
томъ поздно будетъ. 


На другой день укладывалъ я вещи, чтобы взять 


ихъ съ собой — грустно было, тоскливо. И, признать- 
ся, меньше всего я думалъ объ АрхипЪ. Суматошли- 
выя мысли одолфвали — того не забыть, это сказать, 


о томъ позаботиться. Кто его знаетъ: вернешься ли 
когда обратно. Пришелъь Архипъ. 

Усадилъ я его, велЪлъ ему чаю подать, а самъ про- 
должаю укладываться и вздыхаю. 

Шумно прихлебывая чай, — со всего блюдечка — 
разспрашивалъ онъ меня, куда Фду, какъ Ъду, да съ 
кфмъ. А напившись, сказалъ: 
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— Подвыпили заплатки, заплясали лоскутки. Жо- 
тфлъ я тебЪ, милый, былину одну разсказать на путь 
дорогу, да только подумалъ, что должно быть самъ 
знаешь ее: въ книгахъ она вфдь напечатана. Про Сад- 
ку богатаго гостя, знаешь? Ну, а ежели знаешь, то раз- 
сказывать не для чего. Гы только вспомни ее, какъ 
тоска тебя завозмитъ. Сразу тебЪ полегчаетъ. 


— А что же вспоминать? — недоумЪнно спросилъ 
я, отрываясь отъ корзины. — И почему же полегча- 
етъ? 

Улыбнулся старикъ. Глаза опустилъ. Помолчалъ съ 
минутку. 


— Аты вотъ вспомни про то, что Садко сдЪлалъ — 
все и поймешь. Душевное дфло сд$лалъ онъ, божеское. 

Я все еще не понималъ. 

— Что-то, — говорю — память у меня ослабфла. 
Не помню, что онъ сдЪлалъ такое. 

— А вотъ что онъ сдЪлалъ — сказалъ Архипъ, на- 
бирая воздуху, и сразу перешелъ на напфвный ладъ: 
— Какъ упалъ на него жеребей въ. море-окланъ кидать- 
ся, на все Садко, богатый гость, махнулъ рукой и гла- 
зомъ не поглядфлъ дажа. Тридцать богатыхъ кораб- 
лей у него было, съ золотомъ и серебромъ, — а вотЪ 
одно только имущество свое пожалЪлъ и взялъ его съ 
собою въ море: гусли свои звончаты! Потому, никакъ 
не могЪ ними разстаться. Должно къ сердцу припаяны 
были. Никакъ не могъ. И ты не моги, милый. Ни за 
что не разставайся. Какъ и ему, сослужатъ онф тебЪ 
службу великую и отъ всякой бФды тебя вызволятъ. 
Ты не обижайся на меня, милый, а только думаю я, 
что все это одно и то же: въ старыя времена скоморо- 
хи были, гусельщики и блазни, потомъ слфицы да во- 
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лынщики, а потомъ тф, что духовные стихи сказыва- 
ютъ, они же и Христовымъ именемъ ходятъ. Такъ 
вотъ, думаю я, что и вашъ братъ писатель, что стихи 
сочиняетъь всяке — той же артели скоморошьей. Вс® 
мы у Господа Бога скоморохи безпечальные и приста- 
влены къ тому, чтобы врасплохъ человЫка за сердне 
хватать и жалостливымъ словомъ удивлять его неждан- 
но-негаданно. И у каждаго къ тому свои гусли есть. 
'Такъ было въ старыя времена, такъ и въ доселюшныя. 
НынЪ какъ будто российская страна отъ Божьихъ ско- 
мороховъ отвернулась — тебя вотъ выпроваживаютъ 
(выпалъ стало быть и тебф жеребей въ море кидаться: 
говоришь моремъ пофдешь). Меня строго запреща- 
ютъ. Ну, да ничего! Пока живъ человЪфкъ, полагается 
ему отъ Господа Бога томлене какое имфть. Безъ это- 
го ни одинъ не проживетъ. Ужъ ты мнф повфрь: какъ 
Богъ святЪ, не проживетъ! А стало быть заведутся 
новые. Такъ вотъ ты про гусельки-то не забывай. Ут\- 
шаль онф тебя полной мфрой, а когда случай придетъ, 
— и помогутъ теб какъ разъ. Вотъ увидишь: помо- 
гутъ. Былину-то в$дь умный придумалъ, а можетъ 
вправду такъ было. А не было — такъ будетъ! 

Привфтливо — за утфшене — улыбнулась Архипу 
моя жена. На прощаше подарила она ему кое-что 
изъ старыхъ вещей, а я табаку®осьмушку. 

Поблагодарилъ онъ и, лукаво усмфхнувшись, ска- 
залъ: 

— Подвыпили заплатки, заплясали лоскутки. А 
вфдь такъ оно и выходитъ, какъ я говорилъ. Не да- 
ромъ я тебЪ про Садку напомнилъ. Про него вфдь еще 
н такъ говорится: 

Играеть Садко въ НовЪф-Городф. 
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А выигрышьъ беретъ отъ Царя Града. 

Такъ ты и про эта не забывай. Звонкое слово, да 
во время сказанное, никогда не пропадаетъ. Всегда 
окупится. А главное — гусельки не забывай. 

Помню, стариканъ, не забываю! 


ЗАВТРА 


Поговоримъ о странностяхъ любви. 
Пушкинъ. 


Она оставалась въ Росси. Онъ же, прахавъ въ ко- 
мандировку и подышавши свободнымъ воздухомъ, рЪ- 
шилъ не возвращаться и, кое-какъ устроившись, сталъ 
терп$ливо поджидать ее. Строго обдуманными, осто- 
рожными намеками онъ далъ ей это понять и настаи- 
валъ на томъ, чтобы она постепенно распродала свон 
вещи и прхала къ нему. Разсказывая о какомъ-то вы- 
думанномъ имъ ШмидтЪ, подъ которымъ имфлъ въ 
виду самого себя, онъ длился съ ней своими планами 
объ ихъ будущей совмфстной жизни. Планы были 
скромные, но для уставшихъ людей — заманчивые. 
ПослЪ тревожно-пещерной жизни многихъ лфтЪъ праят- 
но было представить себф грядуцие годы въ ничфмъ не. 
нарушаемой тишинф и въ тепломъ уютф взаимной 
дружбы. Онъ такъ и писалъ: 


«Посл долгихъ напряженныхъ лФтъ безпокойства 
Шмидтъ окончательно «разложился» и, по его соб- 
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ственнымъ словамъ, непрочь зажить самой что ни на 
есть мелко-буржуазной, даже мфщанской жизнью: 
завести себф квартирку, жену и ребенка. Пока что 
онъ, какъ Скупой Рыцарь, копитъ деньги, не ходить 
по театрамъ и кафэ, не пьетъ пива и даже бросилъ 


курить, — чтобы скорЪе собрать сумму, нужную для 
обзаведения. И театры и кафэ — сказаль онъ мн 
на-дняхъ — не уйдутъ отъ меня. Успфю использо- 


ватъ заграницу вмЪстВ съ женой». 


Ей же нечего было бояться почтовой цензуры, и ея 
пишущая машинка безбоязненно отстукивала отвВтъ 
безъ особыхъ прикрытий: 


«Мой дорогой другъ! Безъ всякаго раздумья, не ко- 
леблясь ни одной минуты, я приняла предложеше 
милаго нЪмца и вЪ самомъ непродолжительномъ вре- 
мени, какъ только удастся распродать свои вещи, я 
съ радостью помчусь къ нему. Ело планы привели ме- 
ня въ восторженное состояше. Я радуюсь, какъ ре- 
бенокъ, и только боюсь, чтобы окружающие не за- 
мЪфтили моего внезапнаго счастья. И я тоже станов- 
люсь скопидомкой, стараюсь ничего не тратить и... 
мечтаю. Будьте увфрены, что я приложу всЪ усимя 
къ тому, чтобы н‹-мецъ былъ мною доволень и въ 
тягость ему не буду ни одной минуты. Я думаю, это 
случится черезъ 7 мЪсяцевъ». 


А въ слфдующемъ письмЪ съ дЪловитой краткостью 
подтверждала: 


«Ёдите, вЪрьте и любите меня. Это придастъ мн$ 
много бодрости и силъ, крайне необходимыхъ, чтобы 
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преодолЪфть вс препятств1я, которыхъ будетъ, ко- 
нечно, не мало». 


И онъ дЪйствительно ждалъ, вЪфриль и любилъ. 
ЧЬмъ больше уходило дней, тЪмъ привлекательнЪй ри- 
совалась ему далекая подруга. Въ тЪхъ видфшяхъ, ко- 
торыя приноситъ съ собой одинокая ночь, мелькала 
вдругь передъ нимъ то ея мягкая, добрая улыбка, то 
округлость плеча, а то и шаловливое интимное движе- 
ню, извЪстное имъ обоимъ. Соблазны большого горо- 
да проплывали мимо него, какъ чужие, и не задфвали 
его. Крохоборствуя в расходахъ, онъ не желалъ ниче- 
го тратить и въ своемъ мужскомъ любопытствЪ къ то- 
му, что назойливо тревожитъ чувственность, — пото- 
му что все хот$лось сохранить для подруги, цфликомъ, 
полностью, въ нетронутомъ видф. 

Семь м%Ъсяцевъ пробжали легко, необременительно 
для обоихъ. У него — въ мФрномъ чередован!и дней, 
ничфмъ не отличавшихся одинъ отъ другого; у нея — 
въ мелочной суетнЪ совфтской жизни. Но вмЪфсто дол- 
гожданнаго сообщения — «Ъду!» — пришло другое: 
«въ разршени выфхать отказано». Были, однако, н 
утфшаюния слова: 


«Мой дорогой другъ! Я все еше не теряю надежды, 
я хлопочу, и то, что не удалось сейчасъ, я увЪрена, 
удастся осенью. Можетъ быть это и к лучшему, по- 
тому что денегь у меня пока очень мало. Не ханд- 
рите, не тревожьтесь и не забывайте, что жизнь по- 
слЪднихъ лЪть научила меня отважно преодолЪвать 
препятствая. Я какъ англичанинъ: неудача не обез- 
мураживаетъ меня, а, напротивЪъ, придаетъ яростной 
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энерпи. Въ тотъ день, когда былъ полученъ отказъ, 
я рЬфшила вознаградить себя и, понатужившись, нр#- 
обрфла лишнюю Марку Твена для своей скудной 
бибмотеки». 


Этотъ иносказательный американецъ, прикрывавиий 
собой долларовую бумажку, долженъ былъ подчерк- 
нуть, что не все еще потеряно, что надо терпфливо 
ждать. 


И онъ снова ждалъ. 


Но время бЪжало. Полтора года одиночества въ чу- 
жомъ городф становились нестерпимыми. Къ тому же 
все чаще и чаше шевелилась искусственно подавляемая 
чувственность, грязнившая воображеше. Онъ начиналъ 
походить на гимназиста, который наливается грЪхов- 
ными желашями и плотояднымъ взглядомъ окидыва- 
еть каждую женщину. И чгобы отдЪлаться отъ томи- 
тёльныхь искушенй, пришлось уступить имъ. Въ Го- 
родскомъ ПаркЪ, въ сумеркахъ, заговорилъ съ хоро- 
шенькой нЪмочкой и угостилъ ее мороженымъ. На дру- 
гой сводилъ ее въ кино. А на трей день она уже сама 
пришла къ нему и дала себя уговорить остаться до ут- 
ра. Съ тЪхъ поръ она стала приходить два раза въ не- 
дфлю. 


Это была легкая, уютная, ни къ чему не обязываю- 
щая связь, смягчавшая одиночество и въ то же время 
успокаивавшая его мужскую тревогу, что онъ переста- 
еть быть мужчиной. Вдобавокъ эту связь можно быле 
безболфзненно прекратить въ любое время. 


Но нЬжныя письма изъ Росаи продолжали полу- 
чаться, и каждое укоризненно смотр%ло на него. Что- 
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бы хоть нфсколько облегчить свою совЪсть, онъ од- 
мажды написалъ: 


«Знаю, что это не хорошо, но долженъ вамъ приз- 
наться, что третьяго дня я завелъ очень игривый 
разговоръ съ одной знакомой стенографисткой изъ 
той конторы, гдЪ я бываю довольно часто по дЪламъ 
службы. Еще нфсколько словъ, и я бы легко полу- 
чилъ у нея согласе провести со мной вечеръ. Но ис- 
пугавшись за свое едва сдерживаемое ц$ломудре, — 
я бЪжалъ. Ахъ, моя дорогая, трудно подавлять при- 
роду!. ..» 


Она немедленно отвЪфтила: 


«Мой бЪдный аскетъ! Я слишкомъ. трезва, чтобы 

_ возмущаться вами или даже упрекать васъ. Я все по- 
нимаю. И поэтому — какъ подарокъ отъ меня — 
возьмите вашу стенографистку, но только помните, 
что какова бы она ни была, я всегда буду болЪе 
нфжна съ вами, чфмъ она, и боле покорна всфмЪъ 
валпимъ желанямъ. И пожалуйста, не затягивайте 
этоть вынужденный (надЪюсь!) романъ, потому что 
шансы на мой прЁздъ съ каждымъ днемъ увеличи- 
ваются». 


Полгода спустя она спрашивала: 
«Что съ вашей стенографисткой? Встрфчаетесь ли 
вы еще съ нею? Иногда меня тревожитъ злая мысль, 


что, какъ возлюбленная, она пришлаюь вамъ по вку- 
су...» 
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Онъ спфшилъ успокоить ее: 


«Стенографистку давно не видЪлъ. И можете не тре- 
вожиться: хотя она и недурна собой, но банальна им 
скучна». 


А между тмь нфмочка изъ Городского Парка все 
больше входила въ его жизнь. ВмЪсто двухъ разъ въ 
недЪлю, она стала приходить через день, чинила ему 
бЪлье, связала пулловеръ и уже начинала уговаривать 
его снять маленькую квартирку, соблазняя уютомъ м 
зкономей въ расходахъ. ВсЪ ея доводы онъ призна- 
валь правильными, про себя подкрЪфплялъ ихъ еще и 
печальными соображенлями о томъ, что «откладывать 
жизнь» неразумно и что питаться одн$ми надеждами 
нелЪпо, — но все-таки не сдавался. СовмЪстная жизнь 
съ нЪмкой рисовалась ему, какъ окончательный раз- 
рывъ съ прошлымъ. И письма его въ Россшю были по- 
прежнему исполнены дружбы, ньжности и внимая. 
Нельзя же было сказать правду любящей женщин$, 
вотъ уже три года живущей сладостными иллюзаямий 

А неумолимое время бфжало неостанавливающимся 
галопомъ. ВыЪздъ изъ Росаи становился невозмож- 
нымъ. Разрфшеня давались только командируемымъ 
спешалистамъ. Все чаще и чаще возникалъ у нея страхъ 
передъ надвигающейся старостью. 'Гридцать семь лЁть 
давали знать о себ складками на шеЪ и дряблостью 
кожи. До боли ужасала мысль, что она перестаетъ быть 
женщиной, и что можетъ такъ случиться — когда, на- 
конецъ, она пр1Ёдетъ, онъ попросту разочаруется эъ 
ней. 

Такъ возникло неотгонимое желане провфрить се- 
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бя, какъ женшину, какъ любовницу, и всколыхнуть за- 
стоявшееся, подавленное, уснувшее, чтобы оживить 
давно атрофированное — ради него, конечно, ради то- 
го, кто такъ терпфливо ждалъ ее. 

Лакмусовой бумажкой для этого испытания она на- 
мЪфтила, одного сослуживца, опытнаго въ любви серд- 
цефда, одобреше котораго могло послужить лучшимъ 
аттестатомъ. И оттого ли, что ея женская первосуш- 
мость была сама по себЪ пламенной, или оттого, что 
ыетронутымъ отдала она сослуживцу все накопленное 
за четыре года, — онъ былъ юношески восхищенъ новы- 
ми переживаншями. Она же была счастлива, что сохра- 
нилась, какъ женщина, и не удержалась, чтобы не со- 
общить объ этомъ своему заграничному другу: 


«Не знаю, интересуетесь ли вы этимъ, но должна 
вамъ сказать, что я по-прежнему чувствую въ ‹себЗ 
нетронутый запасъ страстности, предназначенной, 
понятно, только для васъ, и врядъ-ли какая нибудь 
другая женщина можетъ меня въ этомъ превзойти. 
И какъ разъ сегодня мн сказали, что за послЪднее 
время я замфтно похорош$ла. Не забывайте же и 
объ этомъ. . .» 


Простая деликатность требовала того, чтобы ласко- 
во откликнуться на ея восторженныя слова, и онъ от- 
эЪтилъ: 

«Не забываю и жду». 

Но сослуживецъ, восхищенный цфломудренной стра- 
стностью, которой онъ никакъ не ожидалъ въ молчали- 
во-спокойной Женщин, — не захотЪлъ ограничиться 
эдной встрЪчей и настойчиво добивался продлевя бли- 
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зости. Не могла совладать съ собою и его новая воз- 
любленная. Разбуженная, — она больше не могла ую- 
нуть. Смутное томлене т$ла и постоянно ноющая по- 
требность въ ньжныхъ мужскихъ интонашяхь — удач- 
_ но нашли свою разрфшимость. Воспоминаня о радост- 
ныхЪъ минутахъ жаркимъ туманомъ заволакивали ея 
мысли. Геперь, когда она смотрфла на сослуживца, у 
нея то и дЪло кружилась голова. Да и очень занимате- 
ленъ былъ этотъ инженеръ. 


НЪсколько дней она крфпилась, пробовала жестоке 
упрекать себя за измЪну, но сама же себЪ возражала, 
что всетаки нельзя жить только завтрашнимъ днемъ. 
Годы уходятъ. Надежды тускнзютъ. Невозможно от- 
казываться отъ маленькихъ радостей, хотя бы во имя 
большого, но отдаленнаго счастья. 


ПослЪ второй интимной встрЁчи съ сослуживцемы 
она поплакала немного и ужъ хотла было честно нап 
сать своему старому другу всю правду. Но подумала: 
«послЪ четырехь лфтъ трогательной вфрности и ожи- 
даная это ошеломитъ его». Поэтому она писала: 


«Вчера мнф снова отказали въ визЪф и почти всю. 
ночь я думала о нашей съ вами печальной судьбФ. 
Годы уходятъ. Жизнь не ждетъ. Грудно жить толь- 
ко завтрашнимъ днемъ — и вамъ и мн. Къ тому же 
силы мои слабфютъ. ПреодолЪвать препятствая ста- 
новится все труднфе. По-близости никого нЪтъ. О, 
мой дорогой, любимый, если бы вы только знали, 
какъ вы мнЪ сегодня нужны и необходимы! Къ те 
му же я сейчасъ въ. полномъ отчаяни и очень боюсь, 
что натворю глупостей». 
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Онъ испугался за нее, пожалЪлъ и, не откладывая, 
`тотчасъ же написалъ, чтобы утЪшить ее: 


«А я все-таки вЗрю, что обстоятельства, еще сложат- 
ся благополучно, и терпЪ%ливо жду. Помните у Че- 
хова? «Мы отдохнемъ, мы отдохнемъ...». Всего 
только на дняхъ вы писали мнЪ въ бодромъ тонЁ и 
длились со мной волнующими предвкушенями 
встрЪчи. Своей бодростью вы заразили и меня. И 
вдругь — пр!уныли. Очень это не хорошо. Прошу 
васъ, возьмите себя въ руки и начните все сначала. 
«Мы еще повоюемъ, чортъ возьми», какъ говорилъ 
тургеневский воробей». 


При чтенли этого письма у нея судорожно сжималось 
горло и влажной пеленой покрывались глаза. БЪдный 
одинок отшельникъ! Какъ онъ вЪфритъ въ нее! И мож- 
ио ли послЪ этого признаться ему въ томъ, что въ. дЪй- 
ствительности происходитъ?> 

И она снова обнадеживала его. Снова писала ему, 
что полна бодрости и вЪры, и лишь въ конц съ гру- 
стью добавляла: 


«А все-таки придется терпфливо ждать до осени, т. е. 
не меньше 8-ми мЪсяцевъ. И чтобы вамъ не было 
скучно и одиноко, я позволяю вамъ завести романъ, 
но только, пожалуйста, временный и не съ «дамой 
изъ общества». Пусть это будеть какая-нибудь мо- 
дистка, конторщица или даже приказчица изъ бу- 
лочной, Т. е. такая, которая бы не могла вытеснить 
меня изъ вашего сознамя. СдЪлайте это. Я позво 
ляю вамъ». 
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Онъ былъ подавленъ ея трогательной самоотвержен-. 
ностью и взволнованно писалъ въ отвЪтъ: 


«Милый другъ! Что бы ни случилось, я никогда не 
забуду вашего великодущшя, потому что оно дФйстви- 
тельно безприм$рно. Но никакой булочницы мнЪ ве 
надо. Предпочитаю оставаться въ полномъ одиноче- 
ствЪ, которое, надфюсь, будетъь щедро вознагражле- 
но...> 


Такъ пишутъ они другъ другу и по сей день, хотя. 
она уже давно вышла замужъ за ювоего сослуживца, 
а ея далеюми другъ уступилъ нЪмочкЪ изъ Городского 
Парка и поселился съ ней въ крохотной квартирк$, о© 
заведясь радю, которымъ часто ловить Москву. 


Г-НЪ БРАШЬЪ, БИБЛЮФИЛЪ 


Я отлично знаю, что читатель способенъ заподозрЪть 
меня въ желаши показаться оригинальнымъ или даже 
просто назоветъ меня извращеннымъ человфкомъ. Но 
‘я все-же упорно буду утверждать, что описываемый 
зАЪсь мною чудакъ являлся неизсякаемымъ источ- 
микомъ моей наблюдательской радости. Я искренно ув- 
лекался этимъ человЪкомъ. Его крайности и странно- 
сти меня всегда плЪняли. БесЪды съ нимъ всегда су- 
лили мнЪ какую-нибудь неожиданность, и я никотда не 
могъ знать чапередъ, хотя бы приблизительно, чфмъ 
мовымъ ошеломитъ меня г. Брашъ. 

Пытаясь изобразить его, я даю исходъ своему увле- 
ченшю. Читатель же, пожалуй, найдетъ въ этомъ порт- 
ретЪ нЪкую для себя новизну. 


* 


Фономъ для набрасываемаго мною изображеня яв- 
ляются книги. Ихъ двЪ съ половиною тысячи, причемъ 


26 


мномя изъ нихъ въ переплетахъ лучшихъ парижскихъ 
мастеровъь 18-го и 19-го вЪфка — Паделу, Бозерлана, 
Мишеля и Дерома. Среди книгъ имЪлись и драгоцЪн- 
ные альды, эльзевиры и даже инкунабулы. Превосход- 
‚ныя дубовыя полки — отъ потолка до плинтусов — 
расчерчивали комнату строгими лимями. НигдЪ — ни 
пылинки. Пахло кожей и ванилью, любимЪйшимъ аро- 
матомъ библюфила. Въ двухъ мЫстахъ стояли лФстни- 
цы, похожая на высоко поднятыя удобныя кресла. Въ 
одномъ изъ такихъ креселъ я часто находилъ — почти 
у потолка — владЪльца бибмотеки, увлекшагося чтен1- 
емъ и позабывшаго спуститься внизъ. ВладЪльца биб- 
мотеки звали Брашъ. МнЪ кажется, что онъ питалъ ко 
мнЪ нёкоторую симпатшю. По крайней мЪрЪ онъ часто 
удостаивалъ меня не только бесЪдой, но и похвалами. 
Однажды, наприм$ръ, онъ сказалъ мн: 

— Маф прлятно, что вы еще ни разу не спросили, 
сколько стоитъ та или другая рЪфдкая книга. А меж- 
ду тЪмъ, у меня имЪфются экземпляры. стоимостью до 
10-ти тысячь марокъ. А вотъ за эту «Греческую Ан- 
толомю» флорентинскаго издашя я даже заплатилъ 
15 тысячъ. 

У г. Браша было уродливое лишо съ отвратитель- 
йымт фюлетовымъ пятномъ на шеф. Его большая уши 
были покрыты сЪфрыми мохнатыми бородавками, похо- 
жими на птичьи гнёзда. Онъ носилъ стояче крахмаль- 
ные воротники, пожелтёвиие отъ времени и плохой 
стирки. БЪлый треугольникъ выглядывавшй изъ жи- 
летнаго вырЪза, заставлялъ меня предполагать, что 
каждый разъ г. Брашь надфваеть новую грязную ру- 
байку. Его очки ве скрывали слЪловъ иЪоколькижь 
грубыхь мючинокъ. 
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Однажды, неосторожно бесфдуя съ нимъ о стран- 
зыхъь людяхъ, я напомнилъ ему объ извЪфстномъ живо- 
нисцЪ Ури, умершемъ въ страшной нищетф, между 
ТЫмъЪ, среди хлама его запушенной каморки были най- 
дены огромныя богатства. 

— Скончался Ури? Я былъ съ нимъ знакомъ. Ког- 
да же это случилось? — спросилъ онъ удивленно. 

— Онъ умеръ четыре дня назадъ, — отвфтилъ я, не 
менфе удивленный. — ВЪдь это было во всфхь газе- 
тахъ. 

— Я газеты читаю только по воскресеньямъ, — по- 
учительно замфтилъ г. Брашъ. — Газеты это дорогое 
удовольстве. Не забудьте, что въ году 365 дней. 

И лукаво хихикнувъ, добавилъ: 

— Чтобы не тратить лишняго, я по воскресеньямъ 
беру у газетчика три газеты разныхъ направлений, про- 
читываю ихъ и къ 2-мъ часамъ дня возвращаю. За 
это я плачу газетчику 10 пфенниговъ. Совфтую вамъ 
гюступать такъ же. 


№ 


Однажды г. Брашъ почтилъ меня особымъ довфр!- 
емъ и, наглухо заперевъ дверь кабинета, прочелъ мн8 
ифсколько выдержекъ изъ своего обширнаго ману- 
скрипта, озаглавленнаго «Римсюе фонтаны». Въ ста- 
ринной манер письма онъ восторженно разсказывалъ 
о томъ, какьъ ВЪчный Городъ гемально использовалъ 
водяныя струи въ качествЪ наилучшаго украшеня сво- 
ихъ улицъ и площадей. Онъ повфствовалъ о шумящихъ 
каскадахь фонтановъ Треви и Бернини, о ниспадаю- 
щихъ водахъ Аквы Паолы на Яникуле, о фонтанахъ у 
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Понте Систо, о фонтан съ боченкомъ на Вла Рипетта 
и о множеств другихъ водомётовъ, создающихъ при- 
чудливую игру радужныхъ красокъ или убаюкиваю- 
щихь звуковъ. Горжественнымъ слогомъ онъ подробно 
‚ описывалъ, какъ надувши щеки, неистово трубятъ мра- 
морные тритоны; какъ морске кони круто выгибаютъ 
спины, покрытыя зеленой цвфлью, и какъ весело гри- 
масничаютъ каменные дельфины. 

'Туть же въ манускриптЪ, написанномъ на прекрасной 
тряпичной бумагЪ, были наклеены превосходныя гра- 
вюры, изображавиия тотЪ или другой фонтанъ. 


— Вы долго жили въ РимЪф? — спросилъ я восхи- 
щенно. | 

Г. Брашъ лукаво прищурилъ глаза, усмЪхнулся и 
пристально слфдя за моимъ лицомъ, высокомфрно бро- 
силъ: 


— Ни разу я не быль въ РимЪ! Все это взято мною 
изъ книгъ. 

ВслЪдъ за этимъ прозвучалъ его непраятный дре- 
безжаций смЪхЪ, заставивпий меня немного смутиться. 
Но г. Брашу этого было мало: въ циничной восторжен- 
ности, продолжая см$яться, онъ добавилъ: 

— Изъ книгъ взяты и гравюры. Изъ чужихъ книгъ, 
понятно. Я ихъ просто на просто вырвалъ. Только не 
скажу, изъ какой библютеки. 

Я промолчалъ. Зато г. Брашъ, точно въ пояснене 
своего страннаго поступка, скороговоркой пробормо- 
талъ: 

— Отнять жемчутъ у осла не есть преступленю. 


& 
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НЪсколько минутъ спустя, когда я собирался ужо- 
дитъ, Бранть съ необычайной для себя благожелатель- 
ностью въ голосЪ сталь меня удерживать: 

— НЪть, ныть! Вы не уйдете. Сначала мы поужи- 
наемъ, а затЪмъ я кое,что покажу вамъ. 

Въ этотъ вечеръ я впервые имЪлъ случай обстоя- 
тельно разглядфть супругу г. Браша и его девятилЪт- 
няго сына Эриха. Г-жа Брашь безусловно могла бы 
считаться красивой женщиной, если бы не ея испуган- 
ные и безпрестанно мигаюцие глаза, ея красныя жили- 
стыя руки, а главное — ея нелЪпое старомодное платье, 
явно изъ чего-то передВланное. Она сидЪла за столомъ 
точно чужая, точно просительница и все время вздра- 
гивала. Казалось, что она сейчасъ вспорхнетъ и уле- 
титъ. Н\Ъсколько позже я догадался, что она просто 
стыдилась моего присутств1я за жалкимъ ужиномъ, со- 
стоявнимъ изъ двЪнадцати тонкихъ кружочковъ кол- 
басы, четырехъь ломтиковъ хлфба и четырехъ холод- 
мыхь картошекъ. Впрочемъ, г. Брашъ вопомнилъ, что у 
мего еще есть швейцарсюй сырЪ и торопливо принесъ 
его. (Ехли не ошибаюсь, онъ принесъ его изъ библю- 
теки). 

За столомъ говорилъ только Брашъ. Я внимательно 
елушалъ его и только иногда тихо поддакивалъ. Г-жа 
Брашъ молчала, какъ глухонфмая. Что касается Эрин 
ха, то его голодные злые глаза были заняты жаднымъ 
разсматриванюмъ того, что лежало на чужихъ тарел- 
кахъ. Блъ онъ медленно съ нескрываемымъ наслажде- 
юмемъ я, отшикитвая крохотные кусочки хлба, повиди- 
мому, старался точно соразмЗрить количество оставшей- 
ся колбасы съ хлЁбомъ, но въ конц концовъ это ему 
ме удалось, и посл дийй ломтикъ колбасы ему пришлось 
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отправить въ ротъ безъ хлЪба. Онъ испуганно посмот- 
рфлъ на отца и, поймавъ его злой взглядъ, густо по- 
красн$лъ. 


— Сыру ты не получишь, — сказалъ г. Брашъ. — 
`ДЪтямъ это вредно. 

— Я сыть, — поспфшиль отвфтить Эрихъ и вздок- 
мулъ 

Г-жа Брашъ опустила глаза. 

Послф ужина мы вернулись въ кабинетъ. Бралиъ 
былъ въ отличномъ настроеми и принесъ бутылку ви- 
на. 

— Собственно, чтобы выдержать стиль, — сказалъ 
онъ подмигивая, — послф «Римскихъ фонтановъ» надо 
было бы распить бутылочку Треббано, Кастели или 
янтарнаго Дженцано. Жотя долженъ признаться, что 
эти вина я знаю только по книгамъ. 

И снова засмф$ялся непраятнымъ дребезжащимъ см$- 
‚ ХОМЪ. | 

Два стаканчика сквернаго бфлаго вина невфроятно 
быстро развязали ему языкъ. Онъ болталъ, не пере- 
ставая. Онъ разсказывалъ про свои библюфильскня уда- 
чи и про невфжество букинистовъ, очень часто не по- 
нимающихъ огромной цфнности продаваемыхъ имн 
раритетовъ. Хвастливо подчеркнувъ свою изобрфта- 
тельную дипломатшю, свою находчивость, онъ увлек- 
ся описашемъ своего умфнья при помощи небольшихъ 
средствъ отлично использовать блага жизни. И внезап- 
но, повидимому охваченный порывомъ откровенности 
г. Брашъ здругъ нагнулся, хлопцулъ меня по плечу и 
воскликнулъ: 

— Вотъ послушайте. Я вамъ разскажу, что я при- 
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думалъ въ 1923 году, и вы сами должны признать, что. 
это была гемальная идея. 

Кто-то постучалъ въ дверь. 

Брашъ рЪзко повернулъ голову, и лицо у него сразу 
стало похожимъ на морду разозленной обезьяны. 

Вошелъ Эрихъ. 

Глухимъ робкимъ голосомъ, прижимая къ груди ху-. 
дые пальчики, онъ сказалъ просящимъ тономъ: 

— Ты забылъ что-то сдфлать. 

— Ахъ, да! — проворчалъ Брашъ и, вынувъ изъ кар-- 
мана большую связку ключей, одинъ изъ нихъ ткнулъ. 
въ книгу на полк. [Шелкнулъ замокъ, и восемь книж- 
ныхЪъ корешковъ, описавъ дугу, обнаружили за собою 
потайной шкафчикъ. Я украдкой заглянулъ внутрь. 
Тамъ находилась сахарница, пачка чая и коробка сар-. 
дмНЪ. 

Г. Брашъ взялъ изъ сахарницы кусокъ сахара и далъ. 
его Эриху. 

— И иди спать. Отчего ты не спишь такъ поздно? 

Эрихъ ушелъ. 

Брашь заперъ шкафчикъ и сказалъ: 

— Я считаю, что сахаръ очень полезенъ для дЪтей... 
Такъ вотъ. Я хочу вамъ разсказать про свою изобр\- 
тательность. Это было въ 1923 году во время инфля- 
щи. Слушайте внимательно. 

Исторля, разсказанная Брашемъ, заключалась въ 
томъ, что, уловивъ моментъ р%зкаго паденя герман- 
ской марки, онъ прюбрЪлъ за 12 долларовъ десять 
нлатъевъ для своеи жены и десять паръ дамскихъ ту- 
фель. Съ тфхъ поръ онъ каждый годъ выдаетъ ей по 
платью и по парз туфель. 


82 


— Вы понимаете? — закричалъ Брашъ въ гордели- 
вомъ восторг. — Удачная мысль, пришедшая мнЪ въ 
голову на улиц$, обезпечила моей женф одежду на де- 
сять лЪтЪ! 

И г. Брашъ посмотрЪлъ на меня съ сознанемъ своего 
превосходства въ умфньи жить. 

Теперь только я понялъ, почему платье его супруги 
показалось мнЪ нелЪпымъ: оно было куплено но вкусу 
г. Браша восемь лЪтъ назадъ! 

Въ заключене Брашъ показалъ мнф свою обширную 
коллекщю эротическихъь картинъ, презрительно отоз- 
вался о женщинахъ и, заговоривъ о своей женЪ, не раз- 
дълявшей его интереса къ книгамъ, съ грустью замз- 
ТИЛЪ: 

— Лярше правъ: мужъ-библюфилъ стоитъ Сократа 
для Ксантипъ всего м!ра. 


И еще разъ я услышалъь отъ Браша историю, свид- 
тельствовавшую о его необычайной практичности. 

Одинъ изъ его близкихъ друзей праздновалъ день 
своего рождемя. Г. Брашъ долго и тщательно обдумы- 
валъ, что бы ему подарить, и остановился на извЪст: 
ной книг Эразма Роттердамскаго «Похвала глупости», 
съ иллюстращшями Гольбейна. Но вручивъ своему дру- 
гу эту старинную книгу, онъ тутъ же ощутилъ страш- 
ную горечь разставания съ нею, понятную всякому биб- 
мюфилу, и страдалъ весь вечеръ, несмотря на обиль- 
ный ужинъ и на прекрасное бургонское вино. 

— Сидя въ сторон$ отъ гостей, —<ерьезно разсказы- 
валъ г. Брашъ, — я все время думалъ о томъ, какъ бы 
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найти выходъ изъ тяжелаго положен!я, въ которомъ я 
очутился. Проявить вниман!е къ своему лучшему дру- 
гу было необходимо. Этотъ человЪкъ оказалъ мнЪф мно- 
жество услугъ по наивыгоднфйшему помфщеншю моихъ 
денегъ. Но утрата книги, которую мой другъ развяз- 
нымъ жестомъ собственника уже успфлъ поставить въ 
шкафъ, причиняла мнф острую боль, и я отлично 
зналъ, что примирюсь съ этимъ не скоро. Какъ быть? 
Что сдфлать? Въ эти мгновен!я я чувствовалъ себя че- 
ловЪкомЪ, которому предстоитъ немедленно рЪфшить 
очень важный для него вопросъ. И я сталъ разсуждать. 
Я всегда такъ поступаю, ибо не люблю отдавать себя во 
власть чувствъ. Мой подарокъ, говорилъ я самому се- 
6, имЪфетъ своей задачей оказать почтене хозяину до- 
ма. И зто уже было сдЪфлано. Судя по его лицу, другъ 
мой былъ очень доволенъ. Что произойдетъ, если онъ 
затмъ потеряетъ эту книгу? Онъ разумфется будетъ 
огорченъ, но его благодарность по отношеню ко мн 
отъ этого нисколько не уменьшится. А это вФдь глав- 
ное... Эти простные ясные силлогизмы привели меня 
къ очень удачному рфшеню: я незамфтно пробрался въ 
кабинетъ, разыскалъ моего Эразма и сунулъ его къ се- 
6бЪ въ карманъ... «Похвала глупости» сейчасъ находится 
у меня, причемъ мой друтъ даже не заикнулся о пропа- 
жЪ, считая очевидно, что это сильно огорчитъ меня. 
Какъ видите, я ни въ чемъ не ошибся — ни въ своемъ 
друг, ни въ своихъ разсужденяхъ — и хвалю себя за 
это. А разсказываю я это вамъ для того, чтобы лиш- 
НИ разъ подчеркнуть, что безукоризненная логика 
всегда выручитъ васъ въ житейскихъ невзгодахъ. 
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По случайнымъ причинамъ я не встрЪчался съ г. Бра- 
шемъ около семи мЪсяцевъ, и когда мнф однажды за- 
хотфлось поболтать съ нимъ, я позвонилъ къ нему по 
телефону и узналъ печальную новость, меня ошеломив- 
шую: Брашъ скончался. 


У телефона оказался маленьюй Эрихъ. 


— Какъ, вы не знали?! — закричалъ онъ въ трубку, 
и звоню голосъ его показался мнф очень страннымъ: 
такимъ тономъ можно было сообщить о рожден бра- 
та, о выигрышф въ лотерею, но никакъ не о смерти 
отца. 

ВслЪдъ за нимъ къ телефону подошла г-жа Бралиъ. 
Въ краткихъ словахъ она подтвердила это грустное из- 
вЪфсте. При этомъ ея голосъ звучалъ спокойно и дЪло- 
вито. Но вдругЪ, точно спохватившись, она занервни- 
чала и стала настойчиво приглашать меня къ себЪ. Я 
не люблю и не умфю выражать соболзнован!я, и мн 
очень не хотфлось отягощать себя тоскливымЪ разго- 
воромъ, но я не могъ противостоять ея непонятной на- 
стойчивости и вечеромъ того же дня навЪстилъ ее. 

Я пробылъ у нея два съ половиною часа. И то, что 
видфли мои глаза въ домф покойнаго Браша, сохрани- 
лось въ моей памяти, какъ изув$рное кощунство, какъ 
несдержанная истерика отрицания всего того, что было 
прежде. | 

Мрачныя комнаты преобразились. Появились ковры, 
вазы съ живыми цвфтами, пестрыя бездЪлушки. На 
г-жЪ Брашъ было темно-синее платье изъ шелковаго 
бархата, и она плыла по комнатамъ, точно родилась 
въ эпоху фижмъ. Отъ нея пахло дорогими духами. На 
рукахъ у нея были кольца, на полуоткрытой груди ис- 
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крился брилмантовый кулонъ. А Эрихъ, уже не бл$д- 
ный, не тщедушный и не съ голодными глазами, — за- 
хлебываясь отъ набфгающихъ словъ, безъ умолку раз- 
сказывалъ мнф, что у нихъ теперь имфется кухарка, 
горничная и собака Тоби, а затфмъ схватилъ меня за 
руку и энергично потащилъ въ бывший кабинетъ отца. 

— Теперь у насъ здЪсь продовольственный складъ, 
— гордо заявилъ онъ. 

— А куда дЪвались книги? — спросилъ я испуган- 
но. 

— Мама ихъ продала. Всф ло единой. ВмЪфстЪ съ 
полками. 


Н$сколько минутъ спустя появился молодой краси- 
вый блондинъ. Эрихъ фамильярно шлепнулъ его по 
рук и, обращаясь ко мн$, восторженно сказалъ: 

— А это мой будупий отецъ. 

Мы сЗли за столъ. Ужинъ, которымъ меня угостила 
г-жа Брашъ, поражалъ своимъ обимемъ, ненужнымъ и 
повидимому нарочитымъ, и я, конечно, догадался, что 
онъ былъ сервированъ съ страстнымъ, пламенфвшимъ 
желанемъ возмЪстить скаредную скудость той жалкой 
трапезы, которую годъ назадъ предложилъ мнф ея 
мужъ. Столъ былъ заваленъ Фдой. 

Когда Эриху положили на тарелку двЪ сардинки, онъЪ 
вдругъ презрительно обронилъ: 

— А вы знаете, что папа умеръ отъ гнилыхъ сар- 
динъ? 

— Перестань! — сказала г-жа Брашъ, но тотчасъ 
же подтвердила: — Да, это правда. Ночью онъ всталъ 
съ постели и отправился къ себф въ кабинетъ. «МиЪ 
еще надо поработать», сказалъ онъ. Но я думаю, ему 
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просто захотфлось Ъсть. Гамъ у него была припрятана 
коробка сардинъ, купленная имъ еще во время инфля- 
щи. Черезъ часъ у него начались страшныя боли въ же- 
лудк$, а къ утру онъ уже былъ мертвъ: онъ отравился 
рыбнымъ ядомъ. 

Я не нашелъ словъ для продолжения разговора на 
эту тему и молчалъ. Молчали и всЪ остальные. 

Будуции мужъ г-жи Брашъ Ълъ тихо. Но зато мать 
и сынъ вЪ своей нестерпимой прожорливости, точно на- 
верстывая долгое недоъдане, Ъли жадно, громко и упо- 
енно причмокивали' губами. 

И сквозь тишину наступившаго молчамя было слыш- 
но, какъ рфзво скользятъ вилки и ножи по тарелкамъ, 
какъ весело хруститъ хлЪбъ въ зубахъ и какъ тороп- 
ливо сползаетъ въ чрево проглатываемая $да. 


Опустивъ голову, я вслушивался въ эти звуки съ 
жуткимъ чувствомъ. 

МнЪ казалось, что не бфлое мясо индЪфйки звЪрски 
раздирается челюстями оставшихся на землЪ Брашей, 
а благородныя изданая Альда Манушя и изящныя эль- 
зевиры. 

МнЪ было жаль бфднаго Браша. Я отлично понимаю 
сладостную ярость возмезд1я у освободившихся ра- 
бовъ, но обликъ покойнаго ярко отчеканился въ гер- 
бар1умЪ моихъ наблюденй и навсегда запечатл$лся, 
какъ исчезающая разновидность Ното зар1епз’а, 
для котораго книга цфинфе живой жизни. 

На прощане г-жа Брашъ сказала: 

— Я ненавидЪла его бибмотеку, которая сожрала 
12 лЪъть моего существования, и продала ее всю. Ниче- 
го не осталось! Но недфлю назадъ я нашла вотъ эту 
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книгу. Онъ почему-то запряталъ ее подъ матрацъ. 
Возьмите ее на память. 

Я взялъ. 

Это была «Похвала глупости» съ иллюстрашями 
Гольбейна. 


МОЛОДОСТЬ 
1. 


«Былъ я тогда молодымъ офиперомъ, въ чинЪ подпо- 
чика, безшабашный, озорной и выше всего на свЪтЪ 
почиталъ военныхъ и офицерскую честь. Откровенно 
говоря, подчасъ мнф даже казалось, что штафирки въ 
сущности нужны только для того, чтобы обслуживать 
нашего брата военнаго. Ну, тамъ желфзныя дороги 
строить, фабриками вЪдать, книги занимательныя пи- 
сать — все для насъ. И смотрЪлъ я обычно на штат- 
скаго, какъ на существо низшей расы, элементарное, 
даже ничтожное, словомъ, весьма прозаическое. МнЪ 
такъ и рисовалось: военные — это рыцарство, поэзля. 
ПШхатске же — это проза, обывательство, сЪрая ску- 
ка. И само собой разумЪется, неколебимо считалъ, что 
маръ принадлежитъ намъ, а штафиркамъ мы лишь ве- 
ликодушно разрЪшаемъ пользоваться улицами и тро- 
туарами этого мпра. Ну, молъ, чортъ съ вами, пользуй- 
тесь и вы. И всяюмй конфликтъ со штатскими всегда 
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вызывалъ во мнф неподдфльное удивлен!е — какъ по- 
смфла эта низшая тварь, моллюскъ, инфузорля есту- 
пать со мной въ пререкаши, даже если я и неправъ. И 
если бы не строги законъ, честное слово, я бы каждаго 
штатскаго рубилъь шашкой за всякое со мной несогла- 
се. И еще: неписанный я въ себЪ носилъ кодексъ че- 
сти, всегда напоминавиий мнф, что съ того, кому много 
дано, много и спрашивается. Я молъ, на виду, я части- 
ца какого-то божества, и горе тЪмЪ, кто непочтительно 
отнесется къ этому божеству. 

ПрЪхалъ я какъ-то лфтомъ на двЪ недЪли къ род- 
нымъ. Отчасти ради стариковъ своихъ, а больше все- 
го изъ желания показать себя въ родномъ городЪ въ 
полномЪ блескЪ, шегольнуть формой, выправкой, мане- 
рами и обхожденшемъ съ дамами. И уже, конечно, за- 
ранфе предвкушалъ успфшные романы. Съ женой по- 
датного инспектора — разъ. (Съ ней мы уже два года 
назадъ очень недвусмысленно ногами. подъ столомъ пе- 
рекликались). Съ женой винокура — два. А ужъ со 
вдовушкой одной, въ любительскихъ спектакляхъ вы- 
ступавшей — обязательно!.. Городъ нашъ былъ ма- 
леньюй — можетъ быть слышали, Валуйки, Воронеж- 
ской губерми — пыльный, скучный, военныхъ не бы- 
ло. Ну, думаю, изображу-ка я этимъ глухимъ провин- 
цаламъ, что есть такое руссюй офицеръ. И еще когда 
ИзЗЪ вагона выходилъ, такъ богатырски грудь свою вы- 
пятилъ, такой залихватски видъ принялъ, что отъ ме- 
ня самь Скобелевъ шарахнулся бы въ сторону. 

Но представьте себ мой ужасъ. Думалъ я естест- 
венно, что одинъ въ городф буду офицеръ, вродф сто- 
личнаго гастролера, а оказалось, что въ Валуйкахъ два 
эскадрона гусарскаго полка на время размЪщены, в, 
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какъ вы сами понимаете, и безъ меня тамъ. уже десять 
офицеровъ на улицф парадируютъ, да еще каке — ка- 
валеристы, гусары, съ ментиками, въ темнокрасныхъ 
чакчиряхъ, съ розетками на ботфортахъ. Ахъ, чортъ 
тебя дери! Я ажъ побл$днфлъ отъ огорчения, и еще 
минута, — приказалъ бы извозчику назадъ. на вокзалъ 
вернуться. Но случилось такъ, что я отца своего слу- 
чайно на улиц встрЪтилъ, изъ купальни возвращался. 
Пришлось остаться. 

Но только съ перваго же момента налился я дикой 
злобои къ этимъ гусарамъ, испортившимъ мою двух- 
недЪльную гастроль, и подъ знакомъ этой злобы про- 
шла въ Валуйкахъ первая недЪля моего тамъ пребыва- 
ня. Впрочемъ, кромф злобы, охватила меня еще пода- 
вленность, приблизительно такая же, какая охватыва- 
етъ васъ, когда вы вдругъ почувствуете себя второсте- 
пеннымъ, незамфтнымъ, ненужнымъ. И въ первый же 
вечеръ, ложась спать, я тревожно задумался надъ тЪмЪъ, 
что можетъ случиться. Для меня было ясно: при встрЪ- 
чЪ со мною эти высоком$рные гусары либо посмотрятъ 
на меня съ презрфшемъ — пфхотинецъ! — либо про- 
сто сдфлаютъ видъ, что смотрятъ въ пустое мЪсто. Я 
не потерплю этого пренебрежения, вспыхну, задЪну ихъ, 
распфтушусь и, чего добраго, полЪзу въ драку. Чортъ 
его знаетъ: можетъ быть обстоятельства такъ повер- 
нутся, что произойдетъ дуэль, а послЪ нея крпостное 
заключение! .. 


2. 


Совсфмъ я разстроился и только подъ утро заснулъ. 
Всю ночь шагалъ по своей комнат, безпрестанно ку- 
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рилъ и вздыхалъ, какъ самоубийца. Гакъ пришло мнЪ 
въ голову рфшене отказаться отъ парадирован1я на 
улицахъ, а посвятить свой досугь хожденш въ гости. 
На утро осторожненько сдЪлалъ я рекогносцировку. И, 
подумайте: опять неудача! Вотъ чертовщина! Разска- 
зала мнЪ сестра, что жена податного инспектора уже 
сама не своя отъ ротмистра, жена винокура тоже при- 
строилась, а про вдовушку и расказывать стыдилась, 
потому что у той такое совершается, что чертямъ тош- 
но. Что подфлаешь! МЪста, стало быть, заняты. Да и 
гдЪ пЪхотинцу тягаться съ кавалеристомъ. Лобовой 
атакой беретъ. На всемъ скаку. 

Окончательно я носъ повЪсилъ. Сразу осточертфли 
мнЪ Валуйки, и отъ огорченшя я на другую ночь нашу 
горничную соблазнилъ. Ей-Богу, больше отъ огорче- 
ния. «Воть теб и парадъ всЪмъ частямъ», думаю. 
Стоило ли для этого въ чортовы Валуйки празжать, 
чтобы босоногую Аксюшку захороводить. И стыдно и 
обидно, а дЪла не поправишь. И сталъ я этихъ гусаръ 
заочно ненавидфть. Гакъ бы и устроилъ имъ какую- 
нибудь пакость, да только придумать не могъ. А мать 
быстро замЪфтила мою мерехлюндю и все спрашива- 
еть: «Ужъ не боленъ ли ты, Андрюшенька? Пошелъ 
бы лучше по городу прогуляться. ВЪдь тебя въ офи- 
перской-то формф еще никто не видЪфлъ». Ну, что ей 
скажешь! И вотъ вышелъ я однажды передъ вечеромъ, 
хожу какъ неприкаянный, да еще при этомъ пугливо 
осматриваюсь, какъ бы на гусаръ не напороться. Къ 
счастью, никого не встрЪтилъ. Го ли они кутили, то ли 
со своими дамами заняты были, но ни одного не ви- 
дЪлъ. 

ОсмфлЪлъ я немного, вышелъ на площадь, а потомъ 
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вдругъ вспомнилъ, что въ гостиниц$ билмардъ им$- 
ется. А я на билмардЪ здорово игралъ. Дай, думаю, 
покажу я имъ классъ. Ну, и зашелъ. А буфетчикъ ста- 
рый знакомый былъ — отъ смущешя такъ и заерзалъ. 
«Ваше, говоритъ, благородле, я бы вамъ не то, что 
билмардъ — всю гостиницу бы отдалъ, да никакъ не 
могу васъ сегодня уважить. Билмардъ-то у насъ вЪдь 
одинЪ, а его г. офицеръ Удрисъ занялъ. И даже не 
играетъ, а просто одинъ себф упражняется. Да изво- 
лите ли видФть, характеръ у нихъ такой упрямый, что 
никоимъ образомъ не уступитъ. И мнЪ на зло до полу- 
ночи такъ и проторчитъ». 'Гуть у меня прямо кровь 
къ головЪ хлынула. Какъ это не уступитъ? Ахъ, ты 
елки зеленыя, распророждественсюя! Опять гусаръ 
мнЪф поперекъ дороги сталь? НФтъ, дудки! Дернулъ я 
дверь въ билмардную и пренаглЪйшимъ образомъ 
осматриваю этого Удриса съ ногъ до головы. И вижу 
я, что вовсе онъ не офицеръ, а лЪкаришка. Ты что же 
врешь! — громко говорю я буфетчику, чтобы Удрисъ 
слышалъ. Какой-же это офицеръ? ЛЪкарь это, а не 
офицеръ. <«ТГакъ точно, отв$чаеть буфетчикъ, это вете- 
ринарный докторъ». Коновалъ, говорю, тфмъ хуже для 
него. Такъ вотъ спроси-ка этого скотолфчебника, долго 
ли онъ еще ерундить будетъ. И умышленно наглымъ 
тономъ говорю, прямо на скандалъ напрашиваюсь. 
Вскинулъ руками испуганный буфетчикъ, захлопалъ 
глазами и кособокимъ манеромъ бросился къ Удрису. 
Слышу, какъ онъ за дверью деликатнЪйшимъ тономъ 
спрашиваетъ его, могу ли я разсчитывать сегодня по- 
играть на билмардЪ. И еще слышу, какъ Удрисъ грубо 
ему отвЪчаетъ: «Завтра пускай приходить съ утра». 
Ну, легко можете себЪ представить, какъ заклокотала 
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во мнЪ ярость. Толкнулъ я дверь, сталъ на порогЪ эта- 
кимъ Наполеономъ и съ трагической отчетливостью 
произношу: «Не угодно ли вамъ будетъ вашъ отвфтЪ 
повторить мнф въ глаза?» «Не угодно», отвфчаетъ 
Удрисъ небрежно и даже не смотритъ на меня. Подхо- 
жу ближе и, отстегивая шашку, уже кричу: « Гребую, 
чтобы вы повторили!» Удрисъ загоняетъ шаръ въ лу- 
зу, опирается на кю и невозмутимо говоритъ: «А вотъ 
не желаю отвЪфчать». 


3. 


Точно, что было вслЪдъ за этимъ, сейчасъ не помню. 
Знаю только, что ньсколько мгновеншй спустя мы 6Ъ- 
шенно кружились по комнатф, цфпко обхвативъ друтъ 
друга и яростно теребя подбородками — каждыи чу- 
жую спину. Го я его опрокидывалъ на билмардъ, то 
онЪ меня. Помню еще, какъ мы прижимали другъ дру: 
га къ стЪнЪ, сталкивались лбами, какъ пЪтухи отска: 
кивали одинъ отъ другого, потомъ снова сходились въ 
злобномъ рычани. Сукно мундировъ трещало, подош- 
вы суматошливо шаркали, полъ подъ нами скрипЪлъ. 
Въ лицЪ этого Удрика я видЪлъ передъ собой ненавист- 
ныхъ мнЪ гусаръ, и каждымъ толчкомъ, каждымъ уда- 
ромъ своимъ я вымЪшаль на немъ злобу къ его това- 
ришамъ по полку. 

Буфетчикъ о чемъ-то насъ умолялъ и дергалъ за ру- 
кава. Каке-то улыбавииеся люди пытались насъ роз- 
нять, но наши грозные окрики отпугивали ихъ. А ког- 
да въ пылу схватки я вспомнилъ вдругъ объ офицер- 
ской чести и заоралъ, какъ оглашенный: «Вонъ отсю- 
да, это наше частное дЪло!› — всф исчезли, какъ мы- 
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ши... Мы продолжали драться и дрались до полнаго 
изнеможеня. Силы наши, повидимому, были равны. 
Буфетчикъ, наблюдавший за нами черезъ прюткрытую 
дверь, уловилъ моментъ истощения силъ у обоихъ и, 
никого не спрашивая, принесъ миску съ водой и поло- 
тенце. Маркеръ сдЪлалъ то же самое. Мы съ Удрисомъ 
искоса переглянулись и почти одновременно направи- 
лись къ мискамъ. Мылись мы въ полной тишинЪ, не 
глядя другъ на друга. Вытирались такъ же. Я быстрЪе 
Удриса привелъ себя въ порядокъ и, ни слова не ска- 
завъ, удалился. Мимо буфетчика я прошелъ, не пово- 
рачивая головы, гордымъ побЪдителемъ, точно церемо- 
нальнымъ маршемъ. Но когда я очутился на улицЪ 
и сдЪлалъ нЪсколько шаговъ, у меня явилась безпокой- 
ная мысль: «а не подумалъ ли Удрисъ, что я трусливо 
бЪжалъ съ поля сражешя?» 

Тогда я вернулся къ подъфзду, дождался Удриса и 
грубо толкнулъ его въ грудь. Мы снова сиЪпиликь. 
И снова закружились въ ификихъ объяпяхъ, сталкива- 
лись лбами и пыхтЪли одинъ другому въ уши. Улица 
была пуста. Уже спустились сумерки. Нашего едино- 
борства никто не видЪлъ. Но на этотъ разъ наша прыть 
изсякла гораздо быстрЪе и, случайно свалившись на 
деревянный тротуаръ, ни я, ни Удрисъ больше не на- 
шли въ себЪ силъ продолжать драку. Маленькая под- 
робность: чтобы отыскать на земл$ свою упавшую фу- 
ражку, я долженъ былъ зажечь спичку. У Удриса спи- 
чекъ не было, и я зажегъ вторую, спешально для него. 
Онъ недовольно проворчалъ «благодарю». Въ отвЪтЪ 
я лихо козырнулъ ему и не знаю почему почувствоваль 
себя въ какомъ-то праятномъ преимуществЪ передъ 
НИМЪ. - 
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4. 


Я вернулся домой въ полномъ упадкЪ силъ, перепач- 
канный, мокрый отъ пота, съ разошедикимися швами 
мундира. Показываться въ такомъ видЪ своимъ стари- 
камъ и сестрЪ было невозможно. Да и какъ объяснить, 
что произошло! Я незамфтно прокрался къ ‹себЪ въ 
комнату, вызваль Аксюшку и приказалъ ей принести 
полстакана водки. Выпилъ и быстро заснулъ. 

Весь слфдуюций день я провалялся въ саду съ кни- 
гой, ссылаясь на головную боль. ТФло мое ныло. Осла- 
бЪвиия ноги дрожали. Я быль блЪденъ, точно меня 
всю ночь сосали пьявки. Мать охала, суетилась, броса- 
ла на меня очень подозрительные взгляды и настаива- 
ла на приглашен!и врача. Я искусственно смЪялся ей 
въ отвЪтЪ и, чтобы хоть какъ-нибудь успокоить ста- 
рушку, сд$лалъ надъ собой усиме и съфлъ двЪ тарел- 
ки борща, двойную поршю жаркого и выпилъ полгра- 
фина водки. Это дало мнЪ право снова лечь и спать не- 
пробудно. 

Но кромЪ физическаго, и моральное мое самочувств!е 
было отвратительное. Я положительно не зналъ, какЪ 
мнЪ самому отнестись къ своему поступку и что пред- 
принять дальше. ВЪдь я нисколько не сомнЪфвался въ 
томЪ, что о дракЪ узнаетъ весь городишко, а стало 
быть узнаютъ и родители. Уфхать? Это означало бы 
позорно проявитъ свое малодуше. Остаться? Это зна- 
читъ стать притчей во языц$хъ. Я былъ въ полномъ 
отчаянии и, чтобы заглушить его, я въ десятомъ часу 
вечера пробрался въ садъ нашего сосфда дьякона, из- 
ловилъ тамъ его дочь епаржалку и въ темной бесЪдкЪ 
два часа уговаривалъ ее перестать быть дфвушкой. Она 
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не уступила мн, и эта неудача еще болЪе усилила мое 
отчаяне. Не везетъ! Что дфлать дальше? Какъ посту- 
пить? Въ таюя минуты, какъ извЪстно, прокрадыва- 
ется мысль о спасительномъ чудЪ. Гакимъ чудомъ мог- 
ло явиться для меня землетрясене, пожаръ, звЪрское 
убйство — чтобы обо мнф совершенно забыли и пе- 
рестали говорить. И представьте себф: чудо произо- 
шло!.. На третий день въ одиннадцать часовъ утра яв- 
ляется ко мнЪ не кто другой, какъ Удрисъ, въ. полной 
парадной форм, шелкаетъ каблуками, звякаетъ шпо- 
рами и торжественно заявляетъ: 

— Я пришелъ извиниться передъ вами. 

Я настежь раскрываю глаза и, какъ говорится, не в$- 
рю своимъ ушамъ. 

— ДЪло въ томъ, — смушенно объясняетъ Удрисъ, 
— что мнЪ не было извЪстно одно очень важное об- 
стоятельство. 

Я молчу, жду и ничего не понимаю. 


— МНнф не было извЪстно, что вы братъ Вфры Вла- 
димировны. А между тфмЪъ я въ нее серьезно влюб- 
ленъ. 

Ошарашенный я дЪлаю шагъ впередъ, мгновеше ко- 
леблюсь, а затфмъ въ молодомъ телячьемъ восторгВ 
хватаю Удриса за руки, сумакшедше трясу ихъ и отъ 
радости балдЪю. Я смотрю на Удриса, какъ на своего 
спасителя, болтаю всякий вздоръ, и, само собой разу- 
мЪется, дфло заканчивается скоропалительнымъ зав- 
тракомъ, съ обильной выпивкой, причемъ женихомъ 
чувствуетъ себя не Удрисъ, а я. Мать и отецъ, кснеч- 
но, ничего не понимаютъ, сестра, повидимому, догады- 
вается, а Удрисъ, взволнованный и красный, какъ п:- 
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анъ теряетъ даръ рфчи и блаженно смотритъ на меня, 
какъ на своего лучшаго друга. 

Но этого мало. Передъ вечеромъ мы намфренно от- 
правляемся съ Удрисомъ въ злополучную гостинииу 
и, къ изумленю буфетчика и всхъ присутствующихъ, 
дружески опорожняемъ баттарею бутылокъ, пьемъ на 
брудершафтъ, горланимъ, а затфмъ играемъ на билл- 
ардЪ... Изъ гостиницы мы выходимъ въ обнимку, всЪ 
на насъ смотрятъ недоум$вающими глазами. Я счаст- 
ливъ и заранЪфе лукаво торжествую, потому что на- 
передъ знаю, что завтра весь городъ будетъ сбитъ съ 
толку, но скорЪе всего изъ за этой истори, которая мо- 
гла бы меня опозорить, я выйду побфдителемъ, въ оре- 
олЪ благороднаго брата, заступившагося за честь своей 
сестоы. Такъ оно и случилось. Признаться, этого вы- 
вода я не сталъ опровергать, тфмъ болЪе, что скоро 
должна была состояться свадьба. 


5. 

Это было двадцать семь лЪтъ тому назадъ. Двад- 
цать семь. Какъ видите, у меня сейчасъ сЪдые волосы, 
я считаюсь солиднымъ человЪкомъ и дЪтей своихъ дер- 
жу въ большой строгости. Жизнь въ эмиграши сдЪла- 
ла меня хмурымъ, трезвымъ, и, кажется, я разучился 
смЪяться. И все же я описываю вамЪъ этотъ. эпизодъ 
своей жизни безъ всякаго смущения и не стыдясь рЪши- 
тельно ничего. Напротивъ. Я вспоминаю объ этой маль- 
чишеской выходкф даже съ нЁёжнымъ чувствомъ и поч- 
ти увфренъ, что и вы не рЪшитесь осудить юнаго подпо- 
ручика, который вЪроятно и вамъ напомнилъ что-ни- 
будь соотвфтствующее изъ вашей молодости. РазвЪ не 
такъ?» 
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ПОПУГАЙ 


Гварди майоръ Шебякинъ состоялъ въ числ рус- 
скихъ войскъ, вступившихъ въ 1814 г. въ Парижъ. 
Онъ былъ свидфтелемъ выдающагося событля м!ровой 
истори, — отречешя Наполеона въ Фонтенебло — но 
въ эти сумасшедшие весенше дни, когда вновь перекраи- 
валась карта Европы, мысли Шебякина были поглоще- 
ны совершенно другими вещами. 

Майоръ до безуммя любилъ пЪвчихь птицъ. Одна- 
ко, до сихъ поръ, онъ питалъь ньжную страсть къ ка- 
нарейкамъ, жуланамъ, славкамъ и дроздамъ-пере- 
смЫшникамъ, которые заполняли всю его квартиру 
неумолкаемымъ пфнемъ. А когда увидфлъ въ одной 
лавченкЪ на лфвомъ берегу Сены садокъ .съ птицами 
чужеземными, Шебякинъ совсфмъ потерялъ спокой- 
стве, и о Наполеонф думалъ меньше всего. Что ему 
было до Натолеона, когда въ лавченкЪ оказались аст- 
рильды, тангары, амадины,, доминикансюе вьюрки, 
кардиналы и рисофды, чье пестрое оперене сверкало, 
какъ мозаика. УбЪдительно казалось, что для этих 
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заморскихъ птицъ природа въ неудержимомъ расточи- 
тельствЪ своёмъ расщедрилась до безумия, — отдавъ 
имъ ифликомъ все свое красочное великолЫше. 

Шебякинъ накупилъ столько птицъ, что у него ед- 
ва хватило денегь на двЪ эротическая гравюры и на 
два фунта кнастера, до котораго онъ также былъ боль- 
шой охотникъ. Впрочемъ, въ послфдьй день передъ 
выступленшемь въ обратный походъ, когда изъ пол- 
ковой кассы было выдано жаловане, онъ еще успьлъ 
праобрЪсти перуанскаго попугая. 

Эта птица, надо замфтить, плфнила майора не столь- 
ко своимъ яркимъ оперенмемъ, сколько искусствомъ 
четко выкрикивать: «У1уе |'Етрегеиг». Или ужъ луч- 
ше сказать всю правду. Изъ симпатии къ тароватому 
русскому офицеру продавецъ по секрету раскрылъ 
передъ нимъ одну забавную подробность: стоило по- 
пугая слегка раздразнить, какъ въ небузданной яро- 
сти онъ начиналъ выкрикивать все то, чему его обу- 
чали до того. И посл «Ме ГЕшрегеиг!» попугай воз- 
вращался къ лозунгамъ минувшихъ дней, когда весь 
французский народъ, а вмфстЪ съ нимъ и попугай, не- 
истово орали — «Да здравствуеть Наполеонъ!» и 
«Да здравствуеть Директория!» 

Гварди майоръ Шебякинъ отъ удовольствая при- 
щелкнулъ языкомъ и, не торгуясь, присоединилъ уче- 
наго попугая къ своей замфчательной коллекши. 


% 


Отрядъ Шебякина еще не услЪлъ дойти до Берли- 
на, какъ астрильды, амадины и доминиканске вьюр- 
ки скоропоспфшно передохли. Должно быть ихъ уби- 
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ла рфзкая перемфна климата и невзгодливыя неудоб- 
ства походной жизни, когда не всегда можно было 
достать птичий прозантъ. Гревожно взъерошились н 
остальныя птицы, что свидЪтельствовало объ ихъ бо- 
л$зненномъ самочувствии. 

Майоръ впалъ въ отчаян!е. И хотя по м!ровоззр$- 
но своему онъ былъ почти что вольтерьянецъ, усерд- 
но проштудировавъ книгу №анъ-Жака «Новая Эло- 
иза», но въ печали объ участи птицъ онъ готовъ быль 
отслужить за нихъ молебенъ о здравпи. Возможно да- 
же, что онъ это сдЪлалъ, и возможно, пожалуй, что 
молебенъ дЪйствительно помогъ, потому что изъ осьм- 
надцати купленныхъ имъ въ ПарижЪ птицъ четыре 
экземпляра въ полномъ благополучи прибыли въ Пе- 
тербургъ и были размфшены въ роскошныхъ клЪт- 
кахъ, купленныхъ у одного н-мца на Васильевскомъ 
острову. 

Майоръ Шебякинъ вскорф послЪ этого вышелъ въ 
отставку и перефхалъ на жительство въ свое имъие 
въ Новгородской губерни. Тутъ ужъ онъ всецъло 
посвятилъ себя нзугасимой страсти и соорудилъ для 
своихъ 60-ти пернатыхь любимцевъь маленький птичий 
дворецъ, внутри котораго были устроены оранжереи, 
бассейны и даже тропические ландшафты, дабы нЪко- 
торыя изъ экзотическихъ птицъ чувствовали себя со- 
всфмъ какъ дома. А когда къ Шебякину пр!Бзжали 
гости, онъ съ лукавымъ видомъ выносилъ перуанска- 
го попугая и, раздразнивъ его кускомъ сахара, извле- 
калъ изъ его намяти старые и уже всЪми позабытые 
выкрики: 

— Да здравствуеть Наполеонъ! Да здравствуетъ 
Директория! 
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Гости ржали, какъ застоявиияся лошади. 

Но однажды попугай немало удивилъ самого хозя- 
ина. Охваченный яростью нетерпфная, попугай раска- 
чался на жердочкЪ и, не спуская жадныхъ своихъ 
глазъ съ протянутаго сахара, три раза прокричалъ: 

— Да здравствуетъ республика! 

Это случилось уже въ царствоване Николая [, вско- 
Рф посл заговора декабристовъ. Гости смутились. 
Шебякинъ сдфлалъ видъ, что и онъ сильно возму- 
щенъ мятежнымъ возгласомъ глупой птицы и вслухъ 
пригрозилъ ей оторвать голову. Но въ н-жной душЪ 
своей ощутилъ пламенный восторгъ и мысленно обоз- 
валъ своего любимца «двукрылымъ декабристомъ». 
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НаслЪдники Шебякина — сестра и племянникъ — 
презрительно отнеслись къ безполезнымъ птицамъ и 
черезъ два мЪсяца посл его смерти раздарили ихъ 
сосфдямъ. Къ тому же и птиши дворецъ пришелъ въ 
окончательную ветхость. Но попугая оставили у себя. 

Однако, и онъ пробылъ здЪсь не долго. Раздражи- 
тельной старухф наскучили неустанные крики безпо- 
койной птицы, которая, какъ видно, всячески домога- 
лась привлечь внимане своей равнодушной хозяйки. 
Попугай былъ обмфнень на двухъ породистыхъ по- 
росятъ. 

Избалованная птица кратковременно пробыла и у 
новаго владфльца, отъ него попала къ другому, къ 
‘претьему, а затфмъ стала переходить изъ рукъ въ ру- 
ки. Гакъ миновалъ длинный рядъ неспокойныхъ го- 
довъ, смфнялись царствованя, снова перекраивалась 
карта Евролы, а двукрылый современникъ француз- 
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скихЪ санкюлотовъ все еще жилъ, ибо попугаевъ вЪкЪъ 
дологъ. И въ полномъ благополучши дожилъ попугай 
до револющи русской. 

Гутъ, собственно, онъ долженъ былъ неминуемо 
погибнуть изЪъ-за братоублйственной смуты, изЪ-за не- 
порядка, изЪъ-за отсутствя корма. ГдЪф тамъ было до- 
стать коноплянаго сЪмени или сахару, когда даже лю- 
ди питались овсомъ! Но попугаю посчастливилось: онЪ 
попалъ въ семью коммуниста, да еще такого, который 
вЪфдалъ въ уфздЪ продовольственнымъ дфломъ. 

Въ комнатахъ новаго хозяина было тепло, какъ въ 
оранжереЪ, кормъ дсставлялся первосортный; отно- 
нене прислуги было подобострастное. Правда, въ 
первый моментъ партийный коммунистъ нЪсколько ра- 
стерялся. Развязный выкрикъ «Да здразствуетъ им- 
ператоръ!» никоимъ образомъ не соотвЪфтствовалъ 
дЪиствительному положеню вещей и звучалъ дерзко. 
Но коммунистъ пораздумалъ и, лукаво улыбнувшись, 
сказалъ своей женЪ: 

— А мы ему перемфнимъ его старую идеологию. 
Ботъ и все. Попугай — птица умная. Онъ приспосо- 
бится. 

И подразнивая его большимъ кускомъ сахара, онъ 
быстро научилъ попугая выкрикивать то, что насущно 
требовалось обстоятельствами новой эпохи. Ровно че- 
резъ недфлю по всЪмъ комнатамъ громко раздавалась 
крикливая трескотня: 

— Да здравствуетъь Ленинъ! Да здравствуеть Ле- 
нинъ! 

ТЪмъ самымъ была прочно утверждена политиче- 
ская благонадежность попугая для новаго строя. Воз- 
можно, пожалуй что и самъ попугай почувствовалъ 
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явную несвоевременность своего прежняго выкрика, и 
объ императорЪф больше никогда не упоминалъ. 


& 


Праздноваль коммунисть день своего рождения. 
Гостей пришло много. Выпито было тоже не мало. Кто- 
то изъ сильно охмелфвшихъ, въ благодунии пьянаго 
равенства, которое не терпитъ среди присутствующихъ 
ни одного трезваго, налилъ въ чашечку попугая слад- 
каго ликера и насильно обмокнулъ въ него клювъ по- 
лусонной птицы. | 

Нопугай съ явнымъ наслажденемъ выцф$дилъ весь 
ликеръ, аккуратно почистилъь клювъ ‘и сразу охме- 
лЪлъ. Онъ взъерошилъ свои пестрыя перья, бЪшено 
раскачался на жердочк и — вдругЪ, распластавъ 
крылья, въ пьяномъ безудержномъ восторгЪ прокри- 
чалъ все то, что ему внЪдряли въ голову вЪ продол- 
жении 150-лЪтъ. И въ обратной послЪдовательности 
человЪческаго непостоянства перуанскй попугай съ ве- 
селымъ торжествомъ перечислилъ всЪф недолговфчные 
лозунги, изъ-за которыхъ на землЪ было пролито такъ 
много крови: 

— Да здравствуетъ Ленинъ! Да здравствуетъ им- 
ператоръ! Да здравствуетьъ Наполеонъ! Да здрав- 
ствуеть Директория! Да здравствуетъ республика! 
Да здравствуетъ Дантонъ! Да здравствуетъ король! 

Произошло смущенное замфшательство. Наступило 
тревожно-неловкое молчане, которое рЪзко перебилось 
чьимъ-то злораднымъ хихиканьемъ. 

Тогда хозяинъ дома, чтобы очистить себя въ гла- 
захъ гостей, среди которыхъ были его враги, завист- 
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ники и подсиживатели, съ дЪланной злобой закричалъ. 
на попугая: 

— Ахъ, ты, сволочь контръ-революцюнная! За та- 
кой винегретъ въ твоей идеолопи мы тебЪ сейчасъ го- 
лову сорвемъ. 

Но туть вмфшалась жена хозяина, и, заслонивъ по- 
пугая своей круглой спиной, возмущенно огрызнулахь: 

— НУ, чего тамъ! Птицу ни за что не позволю тро- 
гать! А ежели бы ты самъ прожилъ на свЪтЪ, сколь- 
ко она, то и у тебя въ головф былъ бы тотъ же ви- 
негретъ. Ступай на свое мЪсто, льяный дуракъ! 


НОВОГОДНЕЕ РАЗВЛЕЧЕНТЕ, 


Джоньъ Моккей жилъ въ БерлинЪ свыше десяти 
лътъ. Англмйская торговая фирма, которую онъ пред- 
ставительствовалъ въ Германи, очень дорожила его 
связями и была довольна, что онъ не заикается ни о 
какихъ перемЪнахъ и соглашается оставаться въ Берли- 
нЪ. Велъ онъ жизнь на рфдкость монотонную и доволь- 
но скучную. Упорный холостякъ, онъ въ то же время 
не искалъ знакомствЪ, довольствуясь маленькимъ кру- 
гомъ друзей, съ которыми зимой игралъ на билмардЪ, 
а лЬтомъ въ теннисъ. 

Ето считали очень порядочнымъ человфкомЪ, очень 
корректнымъ, но и очень безцвфтнымъ. Вотъ почему 
вс неописуемо были поражены, когда стало изв$ст- 
но, что этотъ тихи, молчаливый и ординарный чело- 
вЪкъ способенъ на экстравагантность. 

Оказалось, что разъ въ годъ мистеръ Моккей жи- 
ветъ другой жизнью, и происходитъ это уже н$сколь- 
ко лЬтъ подрядъ. Въ канунъ Новаго Года, часовъ въ 
мять вечера Моккей обычно отправляется въ бЪднЪйИ- 
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шую и унылую часть города, къ Силезскому вокзалу, 
и у витрины галантерейнаго или обувного магазина 
выискиваетъь какую-нибудь Золушку, бФдно одЪтое, 
несчастное существо, съ завистью разглядывающее дам- 
ске наряды или ботинки, — и осторожно вступаетъ съ 
ней въ бесфду. Съ самаго начала онъ даеть дЪвушкЪ 
понять, что у него р-шительно нЫфтъ никакихъ дур- 
ныхЪ плановъ относительно нея, что онъ просто то- 
мится одиночествомъ и что приближеше Сильвестро- 
вой ночи, когда кругомъ все ликуетъ и безчинствуетъ, 
еще сильнфе заставляетъ его чувствовать свое одино- 
чество. 

Ето выслушиваютъ недовЪфрчиво-косоглазо, съ не- 
скрываемымъ намЪфренемъ немедленно отойти отъ не- 
го, но р%$дко кто можетъ противостоять его непод- 
дфльной искренности и подлинной застфнчивости. Къ 
тому же онъ вЪжливъ и хорошо одфтъ. Не малую роль 
въ возникающемъ интересф къ странному незнаком- 
цу играетъ и то обстоятельство, что онъ иностранецъ. 
ВЪдь иностранцы всегда рисуются чудаками! 

И тогда обычно происходитъ слЪдующее. Слуша- 
тельница, набравшись храбрости, не безъ горечи въ 
улыбкЪ указываеть ему на свой убомй нарядъ и го- 
воритъ: 

— Вамъ придется поискать какую нибудь другую. 
БолЪе прилично одЪтую, чЪмъ я. 

— О, это совершеннфйши пустяки! — заявляеть 
Моккей, только этого и ожидавиий. — Это совершев- 
но не важно. Вамъ достаточно привести себя немного 
въ порядокъ, и вы не уступите любой дамЪ изъ Ве- 
стена. 

Д\Ъвушка недовфрчиво качаегь головой. 
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— Въ концф концовъ, — продолжаеть Моккей, — 
я вфдь не предлагаю вамъ отправиться на балъ пос- 
ловъ. Мы заглянемъ въ какой-нибудь ресторанъ по 
вашему выбору, поужинаемъ, выпьемъ по бокалу шам- 
ланскаго въ честь папы Сильвестра, а затьмъ побро- 
димъ по ликующему Берлину. Больше ничего. 

— Я не подхожу къ вамъ, — печально роняетъ дф- 
вушка. 

— Р»чь идетъ, повидимому, только о мелочахъ, — 
подхватываеть Моккей. — Въ такомъ случаЪ, поз- 
вольте взять это на себя. До моего появлемя вы раз- 
глядывали витрину обувного магазина. Очевидно, у 
васъ плоховато обстоитъ съ туфлями. Вотъ вамъ двад- 
цать марокъ, купите себЪф туфли и въ придачу къ нимъ 
пару чулокъ. 

ДЪвушка нерфшительно пожимаетъ плечами. Она 
борется сама съ собой. 

— Это такъ странно, — говоритъ она и въ то же 
время украдкой бросаетъ взглядъ на лакированныя 
туфли въ витринЪ, рядомъ съ которыми лежитъ яр- 
лыкъ съ указанмемъ подходящей цфны: 14 марокъ. 

— Ничего страннаго! — улыбается Моккей. — Се- 
годня все необычно. Всю ночь никто не спитъ. На ули- 
цахъ будутъ мелькать карнавальныя маски. Вотъ и мы 
съ вами устроимъ карнавалъ для самихъ себя. Не те- 
ряйте же времени. 

ДЪвушка смущенно беретъ деньги и неуклюже ис- 
‘чезаетъ. 

Но когда она выходитъ изъ магазина съ пакетомъ 
зъ рукахъ, у нея на лицф еще большее смущение, чёмъ 
было раньше. Тамъ, въ магазинЪ, во время примЪрки 
туфель, въ спокойно-дЪловой сосредоточенности, она 
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сообразила, что лакированныя туфли очень мало по- 
могутъ ея неприглядному туалету, состояшему изъ 
скромнаго зеленаго платья. По многолЪфтнему опыту 
Моккей догадывается въ чемъ дфло. Онъ быстро су- 
етъ ей въ руку еше десять марок и торопливо гово- 
ритъ: 

— Ну, а теперь купите себф еще что-нибудь — кру- 
жевной воротничекъ, поясъ или перчатки. Вы лучше 
меня знаете, чего вамъ недостаетъ. И я васъ покидаю, 
чтобы встрЪтиться съ вами въ половинф одиннадцата- 
го на вокзалф у Зоологическаго сада подъ часами. 
Идеть? 

ДЪвушка не находить словъ, да и Моккей не ждетъь 
ихъ. СдЪлка совершена. Вихрь радостнаго безумая уже 
вфетъ въ глазахъь дЪвушки. Она пьяна отЪъ радости, 
от свалившагося на нее чуда, отъ предвкушеншя за- 
нимательной неожиданности. 

Моккей весело пожимаетъ ей руку, еше разъ назы- 
ваетъ мЪсто свидания, которое произойдетъ черезъ пять 
часовъ, и удаляется. Но, конечно, онъ не уходить да- 
меко, потому что вовсе не желаетъ отказать себ въ 
удовольстваи наблюдать за проявленемъ бурной радо- 
сти. Шутка ли — внезапно осчастливить жалкое, не- 
счастное существо! Съ противоположнаго тротуара, 
изъ темноты, онъ слЪдитъ за ней и видитъ, какъ она 
мечется взадъ и впередъ, жадными глазами выиски- 
вая въ витринахъ украшения — для своего платья, 
для лица, для волосъ. Скоро закроются магазины. На- 
до поспфшить. Въ аптекарскомъ складЪ торопливо по- 
купаетъ она пудру и шампунь для мытья волосъ. Въ 
галантерейномъ — 6Флый кружевной воротничекъ и 
нЪчто похожее на ожерелье изъ рубиновъ. Изъ всфхъ 
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этихъ мелочей создается ея счастье на одну ночь, ея 
чудесный праздникъ, котораго она не забудетъ никог- 
да. 

Въ десять съ половиной они встрЪчаются. Моккей 
изысканно одфтый, во фракЪф, съ цвЪфтами въ рукахъ, 
подносить ей флакончикъ хорошихъ духовъ. Ну, ра- 
зумЪется, глаза ея горятъ. [Цеки тоже. Право, за эти 
нЪсколько часовъ она похорош$ла. И когда онъ беретъ 
ее подъ руку, она прижимается къ нему такъ довЪфрчи- 
во, точно они давно-давно знакомы. 

`Такъ проходить ночь — въ сладкомъ туманф, черезъ 
который весь мпръ кажется чудесно преображеннымъ и 
прекраснымъ, какъ никогда. 

Разсказавъ объ этихъ ежегодныхъ своихъ приклю- 
чешяхъ, Моккей добавиль: 

—щ Согласитесь, господа, что не такъ ужъ часто мы 
встрЪчаемъ счастливыхъ людей, особенно такихъ, ко- 
торыхъ мы сами сдЪлали счастливыми. И мнЪ страш- 
но приятно сознавать, что я каждый годъ дЪлаю счаст- 
ливой одну несчастную и ничфмъ это счастье не ом- 
рачаю. 

— И послЪ этой ночи вы больше никогда не встрф- 
чаетесь? — спросилъ кто-то изъ слушателей. 

— Никогда! — гордо отвфтиль Джонъ Моккей. 
— Я считаю, что такъ лучше. 

Приближался Новый Годъ. Моккей, предвушая но- 
вую встрЪчу, радостно готовился къ ней. Готовились 
къ ней и его друзья. 

ДЪло въ томъ, что имъ пришла въ голову мальчи- 
шеская идея разыграть его по всфмЪъ правиламъ плу- 
товской комеди, при чемъ одинъ изъ нихъ, фильмо- 
вый режиссеръ Крэгъ детальнфйшимъ образомъ’ раз- 
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работалъ сценарий предстоящей продЪлки. Для этого 
онъ уговорился съ одной начинающей фильмовой акт- 
рисой Анни Кафъ, что она сыграетъ роль несчастной 
Золушки, а у Моккея онъ выпросилъ позволеня ‹о- 
провождать его къ Силезскому вокзалу и издали на- 
блюдать за его переговорами съ незнакомой дЪвуш- 
кой. Англичанинъ поупрямился немного, но тфмъ не 
менЪе согласился. 

Все было разытрано, какъ по нотамъ. Анни Кафъ, 
въ стоптанныхъ ботинкахъ, продрогшая, жалкая, уны- 
ло стояла передъ витриной и съ горечью въ глазахъ 
разтлядывала выставленныя туфли. Моккей загово- 
рилъ съ ней. Анни окинула его испуганнымъ взгля- 
домъ и отшатнулась. Моккей сталъ произносить свой 
монологъ. Не глядя на говорившаго, Анни слушала 
его внимательно, временами бросая на него недовЪрчи- 
вые взгляды. И вдругъ, словно набравшись см$лости, 
она улыбнулась и печально замфтила: 

— Я бы охотно побродила съ вами, но вы очевидно 
недостаточно хорошо разглядфли меня. Такая сквер- 
но одфтая спутница, какъ я, врядъ ли подходитъ къ 
вамъ. 

— РЬчь идетъ, повидимому, только о пустякахъ, — 
подхватиль Моккей, довольный, что онъ такъ легко 
и быстро добрался до рьшающаго пункта далога ни 
слфдовательно быстро можетъ показать наблюдающе- 
му за нимъ Крэгу свое искусство ловца человЪковъ. 

— Въ такомъ случаф позвольте это взять на себя. 
Вы разглядывали эту витрину — очевидно у васъ пло- 
ховато обстоитъ съ обувью. Вотъ вамъ двадцать ма- 
рокъ, купите себЪф туфли, а въ придачу къ нимъ пару 
чулокъ. 
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ДальнЪйшую сцену Анни провела отлично. Она убф- 
дительно показала, какъ въ ней мучительно борются 
страхъ и желане развлечься Умоляющими глазами 
сна смотрфла на Моккея, точно хотфла сказать ему: 
«Зачфмъ ты искушаешь меня, безжалостный незнако- 
мецъ! Ну, конечно, и мнЪ хотфлось бы принять учаспе 
въ празднованми Сильвестровой ночи, презназначен- 
ной для всхъ, а не только для избранныхъ. Но я 
до ужаса боюсь и тебя и твоего предложеня, которое, 
пожалуй, таитъ въ себф злую западню», 

Моккей еше ни разу не видфлъ такого умоляющаго 
взгляда и проаялъ отъ удовольствя. ВсЪ прежня не 
проявляли такой нерфшительности и были уступчи- 
вфе. ГЪмъ ощутительнфе стало быть будетъ побЪда. 

— Не теряйте времени, — настаиваль Моккей. — 
Черезъ полчаса магазины закроются. | 

— Но это такъ странно... — пробормотала Анни 
фразу изъ сценарля, составленнаго для нея Крэгомъ. 

— Ничего страннаго, — сказаль Моккей. — Се- 
годня все необычно. Всю ночь никто не спитъ. Ма 
улицахъ будутъ мелькать карнавальныя маски. Вотъ 
и мы съ вами устроимъ карнавалъ для самихъ себя. 

И чтобы сократить переговоры, онъ нарушилъ дав- 
но заведенный порядокъ и добавилъ къ прежнимъ 
двадцати маркамъ еще двадцать, торопливо зам фтивъ: 

— Купите все, чего вамъ не хватаетъ, и къ полови- 
нЪ одиннадцатаго ждите меня на вокзал у Зоологи- 
ческаго сада подъ часами. 

Точно околдованная Анни взяла деньги, повертЪ- 
ла ихъ въ рукахъ и смущенно замЪтила: 

— Я только боюсь, что мое общество окажется для 
васъ... 
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Но Моккей уже не слушалъ ее. Онъ еще разъ на- 
звалъ мЪсто встрфчи, попрощался и пошелъ разыски- 
вать Крэга, чтобы щегольнуть передъ нимъ быстро- 
той своей побЪды. 

— Поразительно! — сказаль Крэгъ. — Призна- 
юсь, я не думалъ, что вамъ такъ легко удастся ее уб%- 
дить. Но увфрены ли вы, что, получивъ отъ васъ день- 
ги, она придетъ на свидаше? А не раздумаетъ ли она? 
И не побфжитъ ли она къ другому? 

— НЪтъ, — убфжденно произнесъ Моккей. — Не- 
обычность больше всего плфняетъ людей, особенно 
женщинъ. Потому что въ каждомъ изъ насъ сидитъ 
романтикъ. 

— Вы меня восхищаете! — сказалъ Крэгъ и усмЪх- 
нулся. 

Онъ усмЪхнулся потому, что какъ разъ на этомъ 
романтизмЪ онъ и строилъ свою ловушку для Моккея. 
Молодой актрисф онъ преподалъ слЪдующую инструк- 
ню: 

—щ Растите на его глазахъ. Пусть онъ думаетъ, что 
изъ простой дЪвушки съ окраины Берлина онъ созда- 
етъ свЪтскую женщину, вчера еще не знавшую, какъ 
обращаться съ ножомъ и вилкой. Сначала обнаружь- 
те свою неуклюжесть, а затёмъ проявите непринуж- 
денность въ движешяхъ. Главное же — наглядно по- 
кажите, что у васъ отъ восторга закружилась голова 
и что Моккей покорилъ васъ. 

Анни Кафъ выполнила это блестяще. Уже во время 
ужина она проявила свою переимчивость и, присма- 
триваясь къ сосфднимъ столикамъ, повторяла жесты 
другихъ дамъ. Ея замфчаная были сдержанно-осторож- 
ны. Во время веселыхъ странств!й изъ кабачка въ ка- 
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бачекъ она вела себя скромно и каждый разъ броса- 
ла на Моккея вопрошающий взглядъ, какъ бы спра- 
шивавиий его, доволенъ ли онъ ея обществомъ. Онъ 
дфиствительно быль доволенъ. 

А Крэгь — онъ находился тутъ же вмЪстЪ съ дру- 
гими заговорщиками — въ то же время дЪфйствовалъ 
на Моккея другимъ образомъ: онъ пытался вызвать 
въ немъ ревность. 

— Эта дфвченка мнф очень нравится, — тихо ска- 
залъ онъ антличанину. — Въ ней есть что-то подку- 
пающее, и я берусь сдЪлать изъ нея фильмовую акт- 
рису. 

Моккею это не понравилось. Фильмовому режиссе- 
РУ ничего не стоить вскружить голову несчастной дЪ- 
вушкЪ, и ясно, что прежде, чфмъ она дойдетъ до экра- 
на, ей придется побывать въ чужихъ постеляхъ. Улу- 
чивъ моментъ, онъ предусмотрительно сказалъь Анни: 

— Будьте осторожны съ Крэгомъ. Онъ очень лег- 
комысленный челозфкъ. Не поддавайтесь его обфща- 
юмямъ и совфтамъ. 

— Вамъ не надо предупреждать меня, — отвЪфтила 
Авни. — Г. Крэгъь мнЪ и безъ того не нравится. 

Веселая Сильвестрова ночь кончилась для нихъ въ 
шестомъ часу утра. Провожая Анни до вокзала, Мок- 
кей, вторично нарушая заведенный порядокъ, ска- 
эалъ: 

— Я надЪфюсь, эта встрфча не будеть послфдней. 
Не хотите ли завтра въ кино? 

— Вы такъ любезны, — растерянно бормотала Ан- 
ни, — что я не нахожу словъ благодарности. Такого, 
какъ вы, я еше никогда не встрЪчала. И даже не ду- 
мала, что бываютъ таке... 
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Крэгъ оказался правъ. Моккей дфйствительно сталъ 
смотрЪть на себя, какъ на новаго Пигмамона, создав- 
шаго Галатею по своему вкусу. Онъ съ восторгомъ 
убЪждался, что дфвушка изъ грязнаго предмЪстья 
быстро растетъ на его глазахъ, что у нея развивается 
вкусъ и появляются хоропия манеры. Неописуемое 
удовольств!е доставила ему ея просьба рекомэндовать 
ей книги для чтешя и еще большее удовольствае онъ 
испыталъ, услышавъ и неглупыя суждешя о нихъ. И 
черезъ двЪ недфли послЪ первой встрфчи онъ почув- 
ствовалъ, что серьезно увлеченъ ею и что хотфлъ бы 
имЪтТь ее подл$ себя и вмЪстВ съ нею переживать ра- 
дость познашя открывшагося передъ ней новаго м!ра. 
Обдумавъ хорошенько, онъ рЪФшилъ, что лучшей же- 
ны, т. е. бол$е покорной, нетребовательной и благо- 
дарной онъ не найдетъ, и три недзли спустя женился 
на ней, не посвятивъ въ это никого изъ своихъ дру- 
зей. 

Какимъ образомь Крэгъь провфдалъ объ этомъ, 
Моккей узналъ позже, но въ тотъ день, когда филь- 
мовый режиссеръ позвонилъ къ нему по телефону и съ 
возмущешемъ въ голосЪ упрекнулъ его за нетовари- 
шескую скрытность, — Моккей почувствовалъ себя 
вынужденнымъ позвать всЪхъ друзей, чтобы отпразд- 
новать бракъ. 

Это была очень милая, дружеская пирушка. Друзья 
были вполнф тактичны, и ни однимъ словомъ не поз- 
волили себф коснуться той необычности, которая сое- 
динила совершенно разныхъ по своему положено лю- 
дей. Моккей оцфнилъ это. 

И только подъ самый конецъ, когда выпитое вино 
слегка затуманило головы и ослабило пружины сдер- 
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жанности, фильмовый режиссеръ Крэгъ фамильярно 
взялъ Анни за руку и, насмфшливо прищуривъ глаза, 
воскликнулъ: 

`’ — А теперь признайся, Анни, что еще полтора го- 
да назадъ я говорилъ, что изъ тебя выйдеть отличная 
актриса! 

ВсЪ замолчали. Моккей поблЪднфлъ и широко рас- 
крытыми глазами посмотрфлъ на жену. Она блаженно 
улыбалась. 

— Ахъ, вотъ что! — послЪ минутной паузы, какъ 
ни въ чемъ не бывало, произнесь Моккей. — Вы стало 
быть уже давно знакомы! 

— Сценарй былъ мой! — гордо сказалъ Крэгъ. 
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Два дня спустя, Моккей явился домой ранфе обыч- 
наго, когда Анни еще не вернулась, взялъ съ собой 
наканунф$ уложенные чемоданы, и незамфтно вынесъ 
ихъ на улицу. Тамъ онъ сфлъ въ такси, пофхалъ на 
вокзалъ, а отгуда прямо въ Ангмю, чтобы никогда 
больше ‘не возвралцаться въ Берлинъ, гдЪ онъ такъ 
жестоко поплатился за свои романтичесмя иллюзи. 


ИСПОВЗДЬ 


Н\Ъсколько лФтъ тому назадъ меня познакомили въ 
Берлинф съ человфкомъ, только что прибфжавшимъ 
изъ Соловковъ. На немъ еше лежала печать недавня- 
го плЪнника, и я естественно смотрфлъ на него, какъ 
на рЪдкаго героя, какъ на чудс, и заранфе предвкушаль 
наслажден1е услышать изъ его устъ страшную повЪсть 
заживо-погребеннаго, который необычнымъ усимемъ 
воли вынесъ себя изъ могилы. Но меня ждало разоча- 
роване. 

Моя професая, очевидно, вопугнула соловчанина, и 
онъ ни за что не хотЪлъ подфлиться со мною своими 
воспоминанями, признавшись, что самъ собирается на- 
писать книгу подъ названемъ «Семь лЪтъ». 

Я отдалъ должное его ревнивымъ опасемямъ и не 
задалъ ему ни одного вопроса, касавшагося его траги- 
ческихъ приключешй. Но очевидно у него самого было 
сильное желане говорить (а пожалуй, ему просто за- 
хот$лось хоть чфмъ-нибудь удовлетворить мое плохо 
скрываемое любопытство), и онъ подробно разска- 


2 67 


залъ мнЪ, какъ начались его мытарства. И простодуш- 
но объяснилъ: 

— Объ этомъ я не собираюсь писать. И если хоти- 
те, можете воспользоваться этимъ, чтобы показать, 
какъ развратилась Росая. 

Долженъ, однако, сказать, что романтическая исто- 
рая, послужившая вступлешемъ къ его многолЪтне- 
му хожденю по мукамъ, меня очень мало увлекла. 
Скажу даже, что она прозвучала пошловато. РФчь шла 
о близкой ему женщин, которая въ какой-то провин- 
Шальной ревности, въ припадкЪ истер!и — изъ-за обЪ- 
шаннаго флакона духовъ — донесла на него въ Чека, 
что онъ бывш! офицеръ добровольческой арми. Его 
арестовали. Но онъ бфжалъ. Скрывался. НЪсколько 
разъ мЪнялъ имя. И наконецъ, угодилъ на Соловки. 
Такъ началась для него жизнь обреченнаго, которая 
должна была закончиться въ болотахъ СФвера и ко- 
торую онъ собирался описать. 

Центральной фигурой его разсказа была, повторяю, 
ревнивая, взбалмошная женщина, обиженная тфмЪъ, что 
обфшанный флаконъ французскихъ духовъ достался 
не ей. 

Я выслушалъ эту повфсть не безъ смущеня и, при- 
знаться, пожалфлъ о потраченномъ вечер, А книга 
его, насколько мнЪ извЪстно, въ печати не появилась. 

`Гакъ я и пересталъ думать о немъ. 
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За послфднее время я иногда получаю отъ одного 
русскаго издательства нетрудную работу — читать ма- 
нускрипты и давать имъ свою оцфику. И вотъ какъ-то 


68 


я получилъ объемистую рукопись романа съ непре- 
мЪннымъ условемъ быстро прочесть его, потому что 
авторъ, пр1хавший изъ Румыни, ждетъ немедленнаго 
отв-та. 

Я добросовЪстно исполнилъ заказъ вЪ два дня, при- 
шелъ въ издательство и, вопреки естественному обык- 
новеншю сообщать свой отзывъ издателю, — выразилъ 
желание самому переговорить съ авторомъ. 

— Вы, очевидно, почувствовали, что это дама, — 
насмфшливо сказалъ издатель и прибавилъ: — а что 
вы скажете о романз? ХЖоропий или плохой? 

— Это я вамъ потомъ скажу, — уклончиво отвф- 
тилъ я. — Раньше я долженъ поговорить съ автор- 
шей. 

— ИмЪйте въ виду, — заговорщицкимъ тономъ за- 
мЪфтилъ издатель, — что эта бабенка хочетъ издать 
романъ за свой счетъ. По нынфшнимъ временамъ это 
значительно облегчаеть дЪло. И если романъ напи- 
санъ литературно, то... | 

— Понимаю, — сказалъ я. — Но позвольте все- 
таки предварительно поговорить съ нею. 

А у меня было о чемъ съ нею говорить. 

Ея романъ представлялъ собою тотЪъ родъ литера- 
туры, который принято подводить подъ рубрику «че- 
ловЪческихъь документовъ». Въ немъ явно чувствова- 
лась автобтюграфия, кое гдЪ не совсфмъ умЪло сдобрен- 
ная выдумкой. Но не это вызвало во мнЪ желаше по- 
знакомиться съ авторшей. Романъ заключалъ въ себЪ 
взволнованную исповЪфдь безпокойной женщины, кото- 
рая хочетъ оправдать свой злой поступокъ и облегчить 
этимъ свою совЪсть. Короче говоря, это была та самая 
«роковая» женщина, которая такъ безжалостно изу- 
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редовала жизнь моего собесЁдника изъ Соловковъ. Я 
Узналъ ее по нелФпому эпизоду съ флакономъ фран- 
Нузскихъ духовъ, вызвавшему ея ревность. И воть что 
она разсказала въ своей рукописи. 

Ея другъь быль офицеръ добровольческой армии, 
очутивпийся у большевиковЪ и удачно скрывпий свое 
прошлое. Они проживали въ КевЪ и оба служили вЪ 
совнархозЪ, глубоко затаивъ про себя ненависть къ 
новому строю и къ новымъ людямЪ. Но въ то время, 
какъ она ни на шагь не поколебалась въ своей анти- 
пати къ поработителямъ страны, ея другъ сталъ об- 
наруживать душевную слабость, явно приспособлятъ- 
ся КЪ парийнымъ людямъ и оправдывалъ ихъ крова- 
вую борьбу съ противниками. Она подмфчала это и 
вфайнВ страдала. Постепенно въ ней начинало зарож- 
дДаться возмущение имъ и тревога: еще годъ-два, и онЪ 
несомнфнно сдфлается заправскимъ коммунистомъ й 
предастъ то героическое движене, изъ-за котораго на 
югЪ все еще продолжали гибнуть люди. Но любовь 
къ этому человфку еще сохранилась въ нетронутомъ 
видЪ, ставъ только подозрительной и ревнивой. И ког- 
да однажды ей сдЪлалось извфстно,, что другъ ея, без- 
характерный и слабовольный, случайно раздобывъ 
флаконъ любимыхъ ею духовъ, подарилъ его женф ка- 
кого-то вмятельнаго коммуниста, она рЪшила поло- 
жить предфлъ его слабоволшю и почти насильно увез- 
ла его на югь въ армю Врангеля, чтобы спасти его 
отъ неминуемаго падемя. Онъ снова надЪлъ офицер- 
ский мундиръ, воспрянулъ духомъ и вступилъ въ ря- 
ды ТЪхъ, кто беззавётно боролся съ большевиками. 
Очень быстро она, однако, замфтила, что онъ начива- 
егъ раскаиваться вЪ <своемъ возврашени къ бфльиъ 
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и зорко стала слфдить за нимъ. И дЪиствительно, од- 
нажды ночью она подсмотрфла, какъ онъ торопливо 
набрасывалъ карту расположешя добровольческихъь 
войскъ, отмЪчалъ важные стратегические пункты, а за- 
тфмь сталь заливать карту подъ подкладку шинели, 
повидимому, предполагая на завтра перейти обратно 
къ большевикамъ. Тогда она бросилась въ штабъ, раз- 
сказала объ этомъ начальству и во глав небольшого 
отряда вернулась домой, чтобы захватить своего дру- 
га на мЪстЪ преступленмя. Онъ былъ арестованъ, су- 
димъ военнымъ судомъ и разстрЪлянъ. Казнь совер- 
шилась на ея глазахъ. Она притворялась спокойной, 
но въ дЪиствительности переживала эти минуты му- 
чительно, одолЪваемая двумя чувствами — и чувст- 
вомъ жалости къ любимому челов$ку и гордой ра- 
достью суроваго возмездля за отвратительное преда- 
тельство, которое она такъ мужественно разоблачила. 

Кончался романъ взволнованнымъ воплемъ отягчен- 
ной совфсти, которая продолжаетъ ее тревожить по сей 
день. Она сейчасъ живеть въ Румынии, въ тихой усадь- 
6бЪ, въ обществЪ благодушнаго мужа, за котораго вы- 
шла замужъ тотчасъ же посл бЪфгства изъ Росаи. Но 
прошлое все еще тяготфеть надъ ней въ видЪ вфчно 
пламенфющаго въ ея сознанш вопроса, была ли она 
права въ своемъ рфшен!и стать судьей своего друга и 
подписать ему смертный приговоръ, хотя бы во имя 
долга передъ родиной. 


Издатель познакомилъ насъ другъ съ другомъ, от- 
велъ намъ для бесфды отдфльную комнату и удалился. 
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Передо мною сидЪла дама лфтъ тридцати пяти, съ 
большими красивыми глазами, съ рфзкими складками 
по краямъ рта. Чувствовалась нервная, темперамент- 
ная женщина, способная на сумасбродство. 

Я сказалъ ей: 

— Вашъ романъ занимателенъ и достаточно волну- 
еть. Но онъ написанъ неровно. Наряду съ искренни- 
ми и правдивыми строками попадаются страницы — 
извините! — фальшивыя, исполненныя провиншаль- 
наго позерства и самолюбованя. Это особенно зам%- 
чается тамъ, гдф вы сочиняете. А то, что вы мЪстамн 
сочиняли, подтверждается хронологическими ошибка- 
ми въ описании фактовъ. Судя, напр., по нёкоторымъ 
мелочамъ, — въ эпоху проживаня вашихъ героевЪъ въ 
КлевЪ армии Врангеля уже не существовало. Да и въ 
моемъ читательскомъ представлен1и сцена разобла- 
чення предательства вашего героя запечатлфлахь, 
какъ неправда. Неправдой показался мнЪ и судъ, зато 
угрызеня совфсти вашей героини подкупаютЪъ своей 
искренностью. Вотъ зто дЪйствительно было, или во 
всякомъ случаф правдиво описано! 

Моя слушательница проглотила нервную судороту 
въ горл$ и замЪтила: 

— Почти все, что здфсь описано, подлинная прав- 
да. Я присочинила только немногое. УвЪряю васъ. 

Я по натурф не инквизиторъ, но мнф сильно захо- 
тТфлось ошарашить ее, и я сказалъ: 

— Я это знаю. И знаю также вашего героя. Я <ъ 
нимъ знакомъ. 

Она испуганно улыбнулась. 

— Вы знаете? Какимъ же образомъ? ВЪдь его нЪтъ 
въ живыхъ. 
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Я возразилъ спокойно и невозмутимо: 

— Прежде всего вы его не вЪрно изобразили. Онъ 
вовсе не слабохарактерный и вялый человЪкъ. По мо- 
ему онъ человЪкъ сильной и активной воли. И вы сей- 
часъ сами въ этомъ убЪдитесь: онъ живъ. ВскорЪ по- 
слЪ ареста ему удалось бЪжать. Два года онъ скры- 
вался. Затфмъ былъ снова арестованъ и пять лЪтЪ 
провелъь на Соловкахъ, послЪ чего бЪжалъ оттуда за 
границу, и три года назадъ здЪсь, въ Берлин, я 
имфлъ съ нимъ разговоръ. 

— Назовите его имя! — проговорила она ожесто- 
ченно. 

Я назвалъ. 

Она дико раскрыла свои болыше темные глаза 
и съ ужасомъ посмотрЪфла на меня, точно судьба ея 
была зъ моихъ рукахъ. 

— И что же онъ говорилъ вамъ? — задыхаясь, 
спросила она. 

— Онъ сказалъ мнЪ, что близкая ему женщина изъ 
необузданной ревности — изъ-за флакона духовъ — 
выдала его чекистамъ. 

Она поблЪфднфла, съежилась и, отведя въ сторону 
свой окаменфвиий взглядъ, стала отрицательно качать 
головой. 

— Я помню точно, — продолжалъ я, не безъ же- 
стокости. — Не бЪлымъ, а большевикамъ выдала его 
женщина. И мотивъ долга передъ родиной не игралъ 
при этомъ никакой роли. 

— А гдЪ онъ сейчасъ? — упавшимъ голосомъ ‹спро- 
сила она. 

— Кажется, близъ Ниццы. Гамъ живеть сестра его 
матери. 
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Она кивнула головой и застыла. 

Томительное молчане длилось нЪсколько минутъ. Я 
уже собирался прекратить эту бесфду и вызвать из- 
дателя, какъ вдругЪъ она вскочила, нервно свернула ру- 
копись въ трубку и съ нарочитой безпечностью — не- 
естественно громко сказала: 

— С этимъ человфкомъ я лично не была знакома. 
Я описала его по разсказамъ моихъ родственниковъ. 
И, какъ видите, — разъ вы узнали его — мнф значитъ 
удалось точно его описать. Интуишя! 

Я недовфрчиво промолчалъ. 

Она снова свернула рукопись — въ другую сторо- 
ну! — и прибавила: 

— Я попытаюсь кое-что подправить. И тогда я 
опять зайду сюда. | 

Затфмъ она торопливо ушла и больше въ издатель- 
ствЪ никогда не появлялась. 
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Я подробно описалъ эту исторю одному старому 
нфмецкому издателю. Онъ выслушалъ меня внима- 
тельно и сказалъ: 

— Мой многолфтнй опытъ позволяетъ мнф утверж- 
дать съ увфренностью, что не мало романовъ и пьесъ 
написано съ единственной цълью — освободиться отъ 
терзаня совЪсти, изъ желамя хоть какъ-нибудь оправ- 
даться передъ самимъ собой. Религюзные люди въ та- 
кихъ случаяхъ исповфдуются передъ священникомъ. 
Невфруюцие — исповфдуются при посредствЪ пера н 
бумаги. Но тф и друме стараются хоть какъ-нибудь 
реабилитировать себя, и потому говорятъ не всю прав- 
ду, а самихъ себя при этомъ производятЪ въ героиче- 
скя натуры. 
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ЖЕНА 
1 


Бьеркъ уныло просмотрфлъ статью и сдфлалъ явное 
надъ собою усиме, чтобы не вздохнуть. За него вздох- 
нула жена, но не произнесла ни одного слова. 

Уже четыре года, какъ критика упорно не замфчала 
его. Имя Бьерка исчезло со столбцовъ газетъ и жур- 
наловъ. Въ свою очередь это настолько подавляло его, 
что онъ пересталъ писать, Сбереженя, созданныя преж- 
ними его книгами’ подходили къ концу. Предстояла 
бЪдность. Но главное было не въ этомъ. Больше все- 
го терзала его мысль, что какъ писатель онъ кончил- 
ся, никому не нуженъ и безжалостно отнесенъ къ тфмъ 
живымъ покойникамъ, которыхъ именуютЪ «заживо 
погребенными». 

Но обо всемъ этомъ думалъ не онъ, а его жена. Онъ 
уже давно — года три назадъ — махнулъ на себя ру- 
кой и мечталъ о клочкЪ земли, гдЪ-нибудь въ горахъ, 
въ глуши, подальше отъ изумлен1я тхъ знакомыхъ, 
которыхъ онъ иногда встрЪчалъ на улиц и читалъ на 
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ихъ лицахъ четк:я слова: «Какъ, онъ еще живъ, а я 
думалъ, что онъ уже давно умеръ!» Между тфмъ ему 
было всего только 52 года. 

И жена думала безпрестанно, каждый день, каждый 
вечеръ — какъ бы подбодрить его, какъ внушить ему 
мысль, что онъ еще не выдохся и способенъ писать 
такъ же увлекательно, какъ прежде. 


2. 


Недфлю спустя онъ получилъ странное письмо. Ка- 
кая-то дЪвушка, именовавшая себя студенткой, взвол- 
нованнымъ слогомъ сообщала ему, что только что слу- 
чайно прочла его романъ «Страхъ» и испытываетъ на- 
стоятельную потребность поблагодарить его за доста- 
вленное ей удовольстве. НЪкоторыя м$ста романа она 
читала словно зачарованная прекрасными видЪнями. 
Она чувствуетъ въ немъ романтика и поэта, который, 
однако, стыдится собственнаго пафоса. Она, конечно, 
не смЪетъ сравнивать себя съ нимъ, но ей тоже иногда 
стыдно проявлять свою восторженную любовь къ 
жизни, къ природЪ, къ благоволеню челов$ка къ че- 
ловЪ$ку. Въ концф письма, точно спохватившись, что 
онъ можетъ истолковать ея письмо, какъ авантюрную 
выходку скучаюшей дфвицы, которая желаетъ позна- 
комиться съ извЪстнымъ писателемъ, она предусмот- 
рительно добавляла: 


«Чтобы Вы этого не подумали, я умышленно не на- 
зову себя и не укажу своего адреса. Но, надЪюсь, Вы 
ничего не будете имЪть противъ того, что я вамЪъ 
снова напишу, когда прочту Вашъ романъ «Въ го- 
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рахъ», который мнф обфщали достать посл зав- 
тра». 


Съ полуравнодушной улыбкой онъ показалъ это 
письмо женЪ и сказалъ: 

— Вотъ увидишь: въ слЪдующемъ письмЪ она при- 
шлетъ мн$ собственное произведеше и попроситъ, что- 
бы я его гдЪ-нибудь устроилъ. Обычный пр!емъ. 


3. 


Однако, онъ ошибся. Черезъ двф недфли студентка 
снова прислала письмо, въ которомъ рфшительно ни 
о чемъ не просила, но зато вступалась за героиню ро- 
мана «Въ горахъ», хотя и не отрицала, что изображе- 
на она съ четкой выразительностью. Герой романа — 
неустрашимый спортсменъ — раскрывалъ передъ ней 
новаго человЪфка, способнаго на нечелов$чесюй под- 
вигъ, и ТЬмъ не менфе трезваго и практичнаго. 


«Вы великолЪфпно показываете, — писала она, — 
новую форму идеализма, въ то время какъ нашу эпо- 
ху всЪ считаютъ сугубо рашоналистической. Это 
значитъ, что Вы умЪете подмЪчать то, чего друге не 
видятъ». 


И снова она благодарила его за доставленное ей удо- 
вольстве и еще за то, что онъ легко, незамфтно, изыс- 
канно обогащаетъ ее понимашемъ жизни и людей. 


«Я прочла всего только два Вашихъ романа, при- 
знавалась она, но у меня такое чувство, точно я по- 
знакомилась со множествомъ живыхъ людей, выда- 
ющихся и содержательныхъ». 
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— Восторженная дЗвушка, — довольнымъ тономъ 
сказалъ Бьеркъ. — Но многословемъ, къ счастью, не 
страдаетъ. И легко разбирается въ авторокомъ замы- 
слф. Кстати, она отличная иллюстрашя того, что я 
давно уже твержу: бываютъ не только талантливые 
писатели, но и талантливые читатели. А не написать 
ли мн$ на эту тему новеллу? 

— Тема во всякомъ случаф оригинальная, — отвЗ- 
тила жена. 


И подумавъ немного, добавила: 
— По моему, даже отличная тема. 


Бьеркъ задумался, походилъ по комнат и, когда 
жена ушла, сБлъ писать новеллу. Давно уже онъ не 
писалъ и, такъ какъ въ квартирЪ стояла полная тиши- 
на, увлекся и испискалъ груду бумаги. 


4. 


Черезъь недЪфлю снова получилось восторженное 
письмо. На этотъ разъ рфчь шла о небольшомъ раз- 
сказЪ, много лФтъ назадъ напечатанномъ въ ежемЪ- 
сячномъ журнал. Студентка случайно наткнулась на 
него, и у нея опять возникла потребность написать ав- 
тору. Въ зтомъ разсказЪ изображалкя знойный югъ, 
стада овецъ, пастухи, стрекотанье кузнечиковъ. Ста- 
рый отягощенный годами пастухъ, проживний полуго- 
лодную жизнь и никогда не имфвиии семьи, вспомина- 
еть свое прошлое и признается случайному путнику, 
котораго одолЪваетъ упорная мысль о самоубийств, 
— что онъ не прочь заново повторить свое существо- 
ване, потому что жизнь занимательна и хороша. 
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«Вашъ разсказъ «Пастухъ», — пихала студентка, 
— живописный и убфдительнфйций панегирикъ 
жизни, и его надо было бы давать читать въ швей- 
царскихъ санаторляхъ, гдЪ люди съ преждевремен- 
но уставшими нервами проклинаютъ всю вселенную 
и ненавидятъ самихъ себя. Но тутъ я ловлю себя на 
мысли, что мнЪ очень бы хотЪфлось познакомиться 
съ Вами лично и узнать, похожи ли Вы на своихъ 
жизнерадостныхъ героевъ или же только ум$ете ихъ 
изображать. Впрочемъ, это мимолетная мысль, и я 
не собираюсь Васъ безпокоить, тфмъ болЪе, что я 
даже не знаю читаете ли Вы мои письма и согласны 
ли Вы получать ихъ въ дальнфйшемъ. Поэтому поз- 
вольте обратиться къ Вамъ <съ просьбой: если Вамъ 
еще не надофли мои посланя, назовите героиню 
Вашего будущаго произведения моимъ именемъ — 
Марюнъ — и это будетъ означать, что Вы ничего не 
имЪете противъ того, чтобы я Вамъ писала». 


Бьеркъ такъ и сдЪлалъ. Но для этого ему пришлось 
посп-шно закончить свою новеллу и немедленно от- 
править ее въ журналъ. 

— Ты не ревнуешь? — сиросилъ онъ жену. 


— Пока нфтъ, — отвфчала она. 


Письма продолжали получаться больше года, таюя 
же содержательныя и неглупыя. Они подбадривали 
Бьерка настолько, что онъ снова, не насилуя себя, са- 
дился за письменный столъ и писалъ съ увлеченемъ. 


79 


НерЪдко, отдЪлывая фразу или высказывая какую-ни- 
будь идею, онъ вдругъь вспоминалъ о своей аноним- 
ной корреспонденткЪ и задумывался надъ тЪфмъ, по- 
нравится ли ей та или другая мысль, фраза, эпитетъ. 
Въ концЪф концовъ‘онъ точно совЪтовался съ нею, и 
постепенно въ его сознании — во время работы — скла- 
дывался ея образъ, выраставпий изъ двадцати двухъ 
полученныхъ отъ нея писемъ. Украдкой возникало и 
желание увидЁть ее и познакомиться ближе. Но когда 
жена спросила его, почему онъ не дЪлаетъ попытки 
пригласить студентку къ себЪ, ему пришлось солгать. 


— Не хочу разочаровываться, — сказаль онъ не- 
брежно. — А вдругъ она окажется назойливо-болтли- 
вой. ВФдь я не сомнфваюсь, что въ конечномъ итогЪ 
она станетъ писать критическя статьи. А женщины- 
критики. .. 

Презрительнымъ жестомъ онъ закончилъ свои сло- 
ва, но это было искусственное презрЪше, чтобы не все- 
лять ревниваго безпокойства въ жену, которая за по- 
слднее время серьезно похварывала и даже подумы- 
вала о больниц. 


Это ей и пришлось сд$лать, и какъ разъ за два дня 
до того, какъ она легла на больничную койку, отъ сту- 
дентки получилось коротенькое письмо, извЪшавшее 
его, что она Уфзжаетъ съ родителями въ Южную 
Америку и на время прекрашаетъ свое корреспондиро- 
зан. 

Онъ быль очень разстроенъ, но врядъ ли могъ бы 
рЪшить точно, чмъ именно — операшей, которой 
должна была подвернуться жена, или отъфздомъ сту- 
дентки. 
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6. 


Двадцать шесть тревожныхъ дней въ полупустой 
квартирЪ много разъ четко раскрывали передъ Бьер- 
комъ его безпомощное одиночество, и въ такя минуты 
онъ невольно утфшалъ себя сознаюмем”>, что гдЪ-то въ 
Южной АмерикЪ имЪБется молодое существо, способ- 
ное разсфять нароставшее отчаяне. И когда двадцать 
седьмой день принесъ печальное извЪфст!е о смерти 
жены, Бьеркъ сразу подумалъ о студенткЪ и о томъ 
способ, при посредствЪ котораго онъ дастъ ей понять, 
что хочетъ ее увидЪть. Ну, понятно, — онъ это самъ 
зналъь — такая мысль тотчасъ же послЪ смерти жены 
была грЪховной, безсовЪстной и недостойной писате- 
ля, всегда изображавшаго людей чуткихъ и высокой 
духовности. Но въ отчаяни своемъ онъ сейчасъ похо- 
дилъ на смертельно испуганнаго ребенка, котораго 
можно было успокоить только новсй игрушкой. 

Однако, игрушка не давала о себ знать. Со дня 
смерти жены прошелъ мЪсяцъ, затЪмъ второй. Сту- 
дентка точно канула въ воду. Надо было что-нибудь 
предпринять съ большой ненужной квартирой, заново 
наладить жизненный обиходъ, но Бьеркъ сознательно 
откладывалъ эъшен!е этихъ вопросовъ въ ожидании 
письма, которое должно было заполнить создавшуюся 
пустоту и все разъяснить насчетъ будущаго. 

И такое письмо дфйствительно оказалось передъ его 
глазами. Но оно было не отъ студентки. 

Однажды, перекладывая въ комодф вещи жены, онъ 
натолкнулся на пачку почтовой бумаги, изъ которой 
выглядывало письмо, написанное рукою покойной. Но 
ему не надо было дочитать его до конца, потому что 
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первыя же строчки совершенно ясно разсказали, что 
это былъ черновикъ одногб изъ тЪхъ 22-хъ писемъ, 
которыя пятнадцать мфсяцевъ такъ сладостно волно- 
вали его своей восторженностью и разсфяли его писа- 
тельскую апатию. 

Чтобы убфдиться окончательно, онъ сравнилъ бума- 
гу. ВсЪ сомнЪня тотчасъ исчезли. Анонимной коррес- 
понденткой была его жена. Сначала она набрасывала 
черновикъ, а затфмъ переписывала его на пишущей ма- 
минкф. 


7. 


Годъ спустя вышелъ изъ печати его новый романъ. 
Въ немъ онъ изложилъ всю эту исторю, причемъ глав- 
нымъ дЪйствующимъ лицомъ была студентка. Крити- 
ка отм$тила, что авторъ ярко и убЪдительно изобра- 
зилъ любовь къ несуществующей и похвалила его за 
удачную, нешаблонную тему. 

Это была его послфдняя книга. Новыя темы ему въ 
голову не приходили. Лекарство, придуманное женой, 
перестало дфйствовать. 


ГРЪХЪ 


Я совершалъ пфшеходную прогулку по Тюринми и 
направлялся изъ фены въ Веймаръ. Я шелъ и думалъ 
о томъ, что по этой дорогф нЬкогда шагалъ молодой 
Генрихъ Гейне, идя на поклонъ къ Гете. И еще я при- 
поминалъ, какъ онъ, по его словамъ, всю дорогу на- 
пряженно готовился къ предстоящей бесфдЪ съ вели- 
кимъ олимшицемъ, а когда заговорилъ съ НИМЪ, ОТЪ 
волненя не нашелъ ничего болЪфе интереснаго, чфмъ 
сказать, что по шоссе изъ [ены въ Веймаръ растутъ. 
зкусныя сливы. 

Отъ этихь мыслей о несовершенствф нашихъ пред- 
начертанй, поддающихся любымъ случайностямъ, я 
быстро перешелъ къ другой темф — о власти иллюзий 
надъ человЪкомъ. Почти каждый человЪкъ выстраива- 
етъ для себя призрачный, несуществующий м!ръ и, въ 
зависимости отъ своего умонастроеня, всю жизнь ли- 
бо тъшить себя, либо мучается. 

Вотъ тотъ человЪкъ, думалъ я, проходя мимо како- 
го-то путника, безпечно расположившагося на косогор$ 
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съ блаженной улыбкой на лицЪ, должно быть видитъ 
мръ не такимъ, какой онъ есть, а какимъ онъ хочетъ, 
чтобы онъ былъ. Онъ счастливъ. Онъ доволенъ. Ему 
можно позавидовать. И я ему дЪйствительно позави- 
довалъ. Но это случилось нЪсколько позже. 


% 


Часъ спустя онъ нагналъь меня, оглашая тишину 
очень нелфпымъ мотивомъ, въ которомъ я распозналъ 
дикое и фальшивое попурри изъ разныхъ маршей, фок- 
стротовъ и бравурныхъ пЪсенокъ. Признаться, я сна- 
чала подумалъ, что онъ пьянъ. Потомъ у меня про- 
мелькнула мысль, что онъ не въ полномъ разумф. По 
крайней мЪФрЪ его бурная жестикуляшя, щелканье 
пальцами и приплясыванье явно свидЪтельствовало о 
его повышенной возбужденности. И поэтому, когда, 
перегнавъ меня, онъ вдругъ, круто повернувъ назадъ, 
сдЪлалъ н%сколько шаговъ мнф навстрфчу и попро- 
силъ спичку, я отнесся къ нему очень сухо и даже не- 
дружелюбно. 


— Вы видали когда-нибудь счастливаго человЪка? 
— спросилъ онъ, закуривъ сигару и, не дожидаясь мо- 
его отвфта, добавилъ: — Вотъ сейчасъ вы видите та- 
кого. Впрочемъ, я болтаю глупости. Извините. 

Онъ снова ушелъ впередъ, напЪвая модный шла- 
геръ, но внезапно остановился и сталъ что-то разыски- 
вать въ пыли. Оказалось, что, отбивая рукою тактъ 
своей пфсенки, онъ уронилъ обручальное кольцо. 

— МнЪ нисколько не жаль этого кольца, — ска- 
залъ онъ, презрительно показывая на землю. — Но 
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вы представляете себЪ, какъ меня будеть ругать же- 
на? 

Но женф его не пришлось огорчаться, потому что 
очень скоро я отыскалъ его кольпо. Съ этой минуты 
мы продолжали напгь путь совм$стно. 

Въ ближайшемъ кабачкЪ онъ угостилъ меня пивомъ. 
Въ слБдующемъ мы уже пили коньякъ. Онъ объяс- 
НИЛЪ: 

— У меня радость. Понимаете? Со мной произошло 
чудо. И такъ какъ чудеса происходятъ рЪдко, то каж- 
дое изъ нихъ надо отпраздновать какъ слфдуетъ быть. 
Оттого я и пфшкомъ иду. Въ сущности меня ждутъ 
очень срочныя д$ла, и я уже вчера вечеромъ долженъ 
былъ вернуться домой. Но я рфшилъ продлить свою 
радость, тфмъ боле, что съ женой подфлиться этой 
радостью я не могу. На это имфются свои причины... 
Еще одну рюмочку — не правда ли? 

Я не сталъ, понятно, разспрашивать его, но н‹фсколь- 
ко времени спустя, когда уже наступали сумерки и да- 
ли заполнялись густой синевой, — его радость, оче- 
видно, больше не могла вмЪститься въ немъ и поли- 
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— Это случилось ровно за полгода до конца войны. 
Кь этому времени я быль два раза очень легко раненъ 
и находился на восточномъ фронтЪ. Тамъ, какъ вы 
знаете, было не такъ страшно, и я ужъ рфшилъ, что 
мнЪ повезло. Но вдругъ приказъ — моя часть отпра- 
вляется къ французамъ, и скажу вамъ правду: тутъ 
меня охватили самыя нехоропия предчувствя. Я сталъ 
смотрФть на себя, какъ на обреченнаго. И именно такъ 
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я говорилъ самому себЪ: я Ълу умирать. Въ вид 
предсмертнаго подарка мнЪ дали отпускъ на три дня 
и разрЪшили по пути остановиться у матери. Для ме- 
ня было ясно: я Ъхалъ къ ней прощаться. Такъ я ска- 
залъ и ей. Это было очень жестоко съ моей стороны, 
тфмъ болЪе, что она тогда болфла. Но долженъ ска- 
зать, что солдатская жизнь меня достаточно ожесто- 
чила. Говорить и дЪйствовать мягко я разучился. И 
вотъ я очутился у матери. Гамь я Ълъ, спалъ и наслаж- 
дался тишиной. Если вы не были на войнЪ, то врядъ 
ли я смогу объяснить вамъ, какое зто удовольствие 
послЪ безпрерывной канонады слушать тишину. А для 
того, чтобы знакомые не надофдали мнЪ разспросами, 
я лнемъ спалъ, а ночью блуждалъ по пустыннымъ ули- 
цамъ. Гакъ я хотфлъ поступить и въ послфднюю ночь 
и БЪ одиннадцатомъ часу уже’ было собирался выйти 
изъ дому, какъ вдругъ черезъ окно увидфлъ дфвуш- 
ку, дочь нашего сосЪда. Они жили на той же площад- 
къ, что и моя мать, и поселились тамъ во время войны. 
Я ихъ не зналъ. Зналь только, что онъ старикъ, вдо- 
вецъ и что дфвушка — его дочь. Мелькомъ я успфлъь 
замфтить, что она хорошенькая. Вотъ и все. Но когда 
я черезъ охно увидЪфлъ ее въ саду, да еше эффектно 
освЪшенной луннымъ свЪтомЪъ, — меня охватила зло- 
ба. Самая настоящая злоба! МнЪ ясно представилось, 
что дЪвченка поджидаетъ своего кавалера. Ахъ, чортъ 
васъ дери обоихъ! — подумалъ я, и, надЪфюсь, вы 
поймете мое тогдашнее самочузств!е. Я ду умирать 
за родину, а какой-то паршивецъ, ловко отошедиий въ 
сторону отъ мпрового пожара, будетъ безпечно наслаж- 
даться ею? А она въ отвЪфтъ будетъь ему мурлыкать 
любовную дребедень? Такъ нфть же! — сказалъ я 
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самому себЪ, — я вамъ помфшаю, влюбленные скоты! 
Я быстро спустился въ садъ, пробрался въ кусты и 
сталь поджидать ея кавалера. Злоба во мнЪ клокота- 
ла, какъ паръ въ котлЪ, и если бы парнишка появился, 
я бы, честное слово, обратилъ его въ котлету. Гакъ. я 
былъ золъ! Но онъ что-то не появлялся (не появился 
онъ и потомъ, и я, очевидно, ошибся въ своемъ пред- 
положеши). Но злоба моя все еще кип$ла и перешла 
на двушку. Впрочемъ, скорфй всего это уже была 
ожесточенная ярость голоднаго мужчины, который 
близко отъ себя видфлъ красивую женщину. Что было 
потомъ, я точно не помню. Смутно лишь вспоминаю, 
что я выскочилъ изъ кустовъ, фуражкой заткнулъ ей 
ротъ, бросилъ на траву и звЪрски изнасиловалъ ее. И 
только когда передвинулась луна, я замЪтилЪъ, что моя 
добыча еше подростокъ, что ей пятнадцать или шест- 
надцать лфтъ. Правду сказать, на мгновенье я испу- 
гался. На одно мгновенье. А затфмъ презрительно по- 
смфялся надъ самимъ собой. Чего мнф бояться? Она 
не плакала, не кричала, а всего только закрыла глаза. 
Черезъ четыре часа я буду въ пофздЪ, а еще черезъ 
сутки буду валяться гдЪ-нибудь въ окопахъ. Напле- 
вать! Но дЪло въ томъ, что впереди были эти четыре 
часа. Если я отойду, она, пожалуй, подниметъ вой и 
переполошитъ весь домъ. И поэтому я остался съ ней, 
чтобы не дать ей уйти. Я такимъ образомъ караулилъ 
свою жертву. А между тфмъ начинался разсвЪтъ. За- 
свистфли дрозды, посл дроздовъ зачирикали воробьи. 
Я пытался заговорить съ ней, но она не отзЪчала. Гог- 
да я сказалъ ей надъ самымъ ухомъ: «Слушай, дЪвчен- 
ка, я иду умирать, а твоя маленькая жертва, которую 
не сегодня, такъ завтра, ты все равно готова была при- 
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нести другому, ничтожна по сравнению съ моей. Гы бу- 
дешь жить, у тебя будуть дЪти, кастрюли, кровать и 
занавЪски, а я буду гнить въ землЪ. И осли ты не мо- 
жешь принести жертву родинз, то ты приносишьсетому, 
кто эту родину защищаетъ». РазвЪ не такъ? Но она про- 
должала молчать. Тогда я сталъ рзсматривать ее. Она 
_дЪйствительно была хорошенькая, съ н-жнымъ ли- 
цомъ, съ длинными рЪсницами, какя мы теперь ви- 
димъ у фильмовыхъ актрисъ, — и съ чудесной родин- 
кой на правой щекЪ. Я поцфловалъ ее и сказалъ: «Но 
долженъ тебЪ признаться, дЪвушка, что ты очень ми- 
ла, и въ окопахъ я, вфроятно, не одинъ разъ вспомню 
о тебЪ. И эти мысли скрасятъ т нЬЫсколько дней, ко- 
торые мнЪ осталось прожить. И поэтому теперь я уже 
обращаюсь къ тебЪ съ просьбой — продли свою жерт- 
ву, принеси мнЪ ее сама, дай на нее свое согласе, и это 
доставить мнф еще больше радости». Она ничего не 
отвфтила. Я понялъ это молчане такъ, какъ хот$лъ 
его понять, и, оставался съ ней еще два часа. Уже п$- 
ли пфтухи. Уже мычали коровы. Стало свЪтло. Насъ 
могли замЪтить изъ окна. Я поднялъ ее, но она едва 
держалась на ногахъ. Тогда я ее взялъ на руки и бе- 
режно донесъ до двери. На площадкЪ было темно, и 
туть я уже не видЪЬлЪъ ея лица. Она молча ушла къ се- 
6Ъ. Я же, разбудивъ мать, попрощался съ ней и побЗ- 
жалъ на вокзалъ, гдЪ тотчасъ же пересталъ думать 
объ этой истори, потому что любой вокзалъ того вре- 
мени быль преддверемъ войны. Не думалъ я о дЪ- 
вушк$ и сидя въ окопахъ, а къ тому же черезъ двЪ 
недфли былъ тяжело раненъ. Я вопомнилъ о дфвушк® 
съ родинкой на щекЪ значительно позже, когда война 
уже кончилась, когда я собирался покинуть лазаретъ 
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и вернуться домой. Въ сущности, мнф незачфмъ было 
возвращаться въ родной городъ — мл.ь моя усп$ла 
умереть, родныхъ у меня не было. Но магистратъ из- 
вфстиль меня о наслфдствЪ — о н%фсколькихъ сунду- 
кахъ съ вещами — и я пофхалъ. Боялся ли я встрЪ- 
титься съ дфвушкой? Нисколько. Ехли она не забыла 
меня, я готовъ былъ на ней жениться. Если она бере- 
менна — тЪмъ болЪе. Но двушки я не нашелъ. Я 
узналъ, что отецъ ея умеръ, а она куда-то исчезла. 
Исторая казалась мнЪ законченной, и дфвушка съ пят- 
нышкомъ на щек выпала изъ моего сознаня, — ну, 
приблизительно, какъ выпадаютъ изъ сознания наши 
дфтсюя шалости. Очень скоро я женился, обзавелся 
собственнымъ дЪломъЪ, и некогда было задумываться 
надъ грфхами молодости. Да и въ самомъ дЪлЪ: кто 
объ этомъ думаетъ? Но все-таки я вспомниль о д$- 
вушк$Ъ. И знаете, когда? Черезъ два года посл же- 
нитьбы. Надо вамъ сказать, что я женился въ сума- 
тохЪ радостнаго сознаня, что благополучно уцфлЪлъ, 
и поэтому не очень долго изучалъ свою жену. И вотъ 
въ одинъ грустный день я понялъ, что я ее нисколько 
не люблю. Совсфмъ не люблю. Воть тогда-то я и воз- 
становилъ въ памяти случай въ саду. Со всфми под- 
робностями, со всфми моими переживаньями. И мо- 
жетъ быть, вы меня поймете — сравневя были не въ 
пользу моей жены. Но вмфстф съ сожалЪшемъ о той, 
которая исчезла, явилась и жалость къ ней. Все чаше 
и чаще я спрашивалъ себя: не изуродовалъ ли я ея 
жизнь? Не быль ли я причиной смерти ея отца? Не 
толкнулъ ли я ее на улицу? Я такъ часто ставилъ эти 
вопросы, что въ конц концовъ сталь вЪрить въ то, что 
такъ и случилось. Это были мучительныя мысли. А 
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еще, когда бывало въ дождливую ночь встрфчаешь на 
улиц несчастныхь дфвушекъ, торгующихъ собой, я 
почти всегда думалъ о той. Мой дядя былъ посторъ 
и любилъ говорить проповЪди о возмезд!и. Слушая его 
скучныя поучемя, я всегда улыбался. А теперь сталъ 
самъ задумываться о возмезд!и, которое приходитъ въ 
видЪ голоса безпокойной совЪсти. И это длилось — 
сколько? — семь лфтъ. Ровно семь лЪть. Очевидно не 
всякому дано совершать преступленя и, кромф, зако- 
новъ писанныхъ, существуютъ еще и неписанные. 
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— И вотъ вчера вы ее очевидно встрЪтили, — ска- 
залъ я, когда онъ взволнованно закуривалъ. 

Мои слова были зажженной спичкой, брошенной 
вЪ кучу сухого с$на. Онъ вопыхнулъ, закивалъ голо- 
вой и, рфзко отведя отъ своихъ губъ сигару, возбуж- 
денно отвЪтилъ: 

— Да, это врно. Я встрЪтилъ ее и убЪдился, что 
все обошлось для нея вполнф благополучно. Она заму- 
жемъ, ея мужъ занимаетъ хорошее положене. Слава 
Богу! Однако, не это по настоящему обрадовало меня. 
СовсЪмъ другое. Произошло совершенно неожиданное. 
Случилось чудо. И вотъ это-то чудо вывело меня изъ 
равновЪая... Но ужъ позвольте разсказать по поряд- 
ку. Вчера, покончивъ со своими дфлами, я стоялъ у 
витрины и разсматривалъ всяюя дамскя вещи. МниЪ 
хотфлось купить что-нибудь для жены. Я ее не люблю, 
но неудобно передъ сосфдями. И вдругъ рядомъ со 
мной, сначала въ зеркалЪ витрины, а затЪмъ просто 
сбоку я увидфлъ даму съ пытнышкомъ на щекЪ. Я 
всмотрфлся — да, это была она. За девять лфтъ она 
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конечно, измЪнилась, но я ее узналъ. Она была хоро- 
шо одЪфта, лицо у нея было спокойное, полное досто- 
инства. Не безъ волнения и не безъ страха я поклонился 
ей и осторожно спросилъ: «Простите, сударыня, не 
проживали ли вы вЪ такомъ-то городЪ?» Она очень 
недружелюбно посмотрфла на меня и кажется собира- 
лась отойти. Гогда я добавилъ: «Мн кажется я даже 
зналъ вашего отца, когда вы жили на такой-то улиц». 
Она улыбнулась и ужъ кивнула было головой, чтобы, 
повидимому подтвердить, что дЪйствительно жила въ 
названномъ. мною городЪ, какъ вдругъ вздрогнула, 
покраснфла и отшатнулась въ сторону, точно увидала 
прокаженнаго: она меня узнала! Еще одинъ моментъ 
— и она бы обратилась въ бЪгство. Я собралъ въ себЪ 
все свое краснорЪ че и туть же, передъ витриной, сталъ 
просить ее, чтобы она не отказывалась поговорить. со 
мной. Я поторопился сказать ей, что не буду спраши- 
вать ее ни объ имени, ни о мфстожительствЪ и преду- 
смотрительно добавилъ, что въ этомъ городЪ я нахо- 
жусь случайно и что сегодня же уфзжаю. Словомъ, я 
ее убЪдилъ зайти со мной на полчаса въ кафз, но вид- 
но было, что она рфшилась на это не очень легко, съ 
бюльшимъ усимемъ. Тутъ я. ей разсказалъ о томъ, чего 
еще никому не говорилъ: объ угрызешяхъ оовЪсти, о 
томъ, какъ часто не находилъ себЪ покоя. Я ей подроб- 
но описалъ свои переживания, гораздо подробнфе, чфмъ 
описалъ ихъ вамъ. Она внимательно разглядывала ме- 
ня и молчала. Долженъ сказать, что это молчане было 
невыносимо. Оно даже показалось мнЪ неестествен- 
нымъ. МнЪ въ тысячу разъ было бы праятнЪЙ, если 
бы она упрекнула меня, и я, признаться, подумалъ, что 
она просто глупа и давно забыла о случаЪ въ саду. Я 
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скажу больше: у меня даже мелькнула мысль, что въ 
глубинЪ души она, пожалуй, смЪется надо мной и при- 
близительно въ такихъ словахъ: «есть тутъ о чемъ го- 
ворить! Какъ будто потерять невинность это такое 
большое несчастье, а тфмъ болЪе, когда эта непраят- 
ность покрывается бракомъ». Но вдругь она загово- 
рила. Возможно, что ея молчаше было просто недов$- 
раемъ ко мнЪ, и вотъ наконецъ она, вфроятно, почув- 
ствовала, что я говорю съ ней безъ всякихъ заднихъ 
мыслей, а только ради того, чтобы освободиться отъ 
тяжести стараго грЪха. Но вы послушайте, что она ска- 
зала мнЪ. И это самое поразительное во всей истории. 

— «Пожалуй, — замЪтила она, — мнЪ не слЪдова- 
ло бы говорить того, что я собираюсь вамъ сказать, 
но я не хочу, чтобы вы ушли отъ меня неуспокоенный. 
Я, какъ и вы, не могла забыть о случаЪ въ саду. Но не 
думайте обо мнЪ дурно: послЪ вашего исчезновеня я 
очень быстро пришла въ себя. Черезъ нЪсколько дней. 
Я долго думала и подъ конецъ сказала себЪф: «Что дЪ- 
лать, прошлаго не вернешь. Отъ меня взяли большую 
жертву, но вЪдь отъ него требуютъь еще ббльшую. Онъ 
одинокй, обреченный на смерть челов$къ. Я же мо- 
лодая дфвушка, передъ которой впереди вся жизнь. Я 
просто подала ему милостыню, въ которой онъ нуж- 
дался и которую онъ грубо попросилъ. Это была, 
правда, предфльная милостыня женщины, но ничего 
другого я сдфлать для него не могла». Гакъ я говорила 
себЪ. Ахъь, Боже мой, сколько дфвушекъ навсезда жер- 
твуютъ собою изъ жалости къ людямъ, которые ихъ 
хотятъ. Навсезда! На всю жизнь! Я же принесла жер- 
тву только одинъ разъ. И такъ я объяснила это своему 
мужу. Онъ умный и хороший человзкь — и онъ по- 
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нялъ меня. А теперь, такъ какъ вы обЪфщаете, что не 
будете пытаться увидЪть меня еще разъ, — я вамъ ска- 
жу и другое. НадЪюсь, вы поймете меня. Когда без- 
покойство мое прошло, никогда больше въ своей жиз- 
ни я не переживала такого праятнаго сознания, что 
кому-то очень пригодилась въ тревожныя мгновешя 
его жизни. Къ тому. же я была увЪрена, что васъ нЪтъ 
въ живыхъ и что, значить я была для васъ послЪдней 
радостью. А что касается васъ, то разъ вы не забыли 
этого маленькаго приключения — не правда ли, для 
мужчины это вФдь очень маленькое приключене? — 
то это дфлаетъ честь вашей совфсти. Но отнынЪ мо- 
жете забыть объ этомъ. Пострадавшая была возна- 
граждена». 
+ 

— Теперь вы понимаете, почему я такъ счастливъ, 
— сказалъ мой спутникъ. — Я освободился! Эта жен- 
щина легко и великодушно сняла съ меня тяжесть ви- 
ны. Я свободенъ. И хотя я отлично знаю напередъ, что 
черезъ нЪсколько дней я буду жалЪть — я уже и сей- 
часъ жалЪфю! — о томъ, что я прогадалъ это удиви- 
тельное существо, но пока что я радуюсь. Какая зам$- 
чательная женщина, не правда ли? Хотя... кто зна- 
етъ!.. можеть быть мудрой она стала послф н%сколь- 
кихъ дней страданй, а безъ нихъ она была бы такой 
же пустой и неглубокой, какъ моя жена. Кто знаетъ! .. 

А когда мы на другой день прощались, онъ съ гру- 
стью замфтилъ: = 

— Знаете о чемъ я думалъ всю ночь? Можетъ быть 
она просто схитрила, чтобы меня успокоить. И я ду- 
малъ о томъ, что овладЪть женщиной въ сущности го- 
раздо легче, чфмъ ее понять. 
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ГОЛГОФОА 
1. 


Три дня лежалъ въ больниц$ еврейсюй раввинъ, 
бЪжавший изъ Росаи. Быль онъ старъ, немощенъ, а 
тугь еще безпокойство тайнаго и опаснаго передвиже- 
м}я черезъ границу — и онЪ сразу слегъ, погруженный 
въ безпамятство. Съ утра до вечера у больницы тол- 
Нились его соплеменники, шумно галдфли, надофдали 
сидЗлкамъ и упорно добивались пропуска къ больно- 
му. Тогда больничный врачъ, хмурый панъ ПолбЪль- 
сай вышелъ къ толпф и, прикрикнувъ на нее, заявилЪ: 

— Вашъ раввинъ серьезно боленъ, и допустить къ 
нему я никого не могу. А когда онъ придетъ въ себя, 
я вамъ дамъ знать. Убирайтесь! 

Но раввинъ пришелъ въ сознанше въ тотъ же вечеръ, 
м пань ПодбЪльсюй, приказавъ. никому объ этомЪъ ие 
говорить, самъ заглянулъ къ больному. 

Очень скоро онъ установилъ, что это было нервное 
нотрясене, ничфмЪ серьезнымъ не угрожающее. Луч- 
мхимъ лекарствомъ могла служить тишина. Туть же 
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онъ пытался узнать у старика подробности его 6Ъг- 
ства, но раввинъ испуганно посмотрфлъ на него, насу- 
пился и закрылъ глаза: объ этомъ онъ очевидно не 
хотЪлъ говорить. 

Панъ ПодбЪльсюй даже обидфлся. Этимъ надо объ- 
яснить промелькнувшее въ немъ отвращене къ рав- 
вину, къ его слезящимся глазамъ, къ его растрепанной 
рыжевато-сфдой бородЪ и красному лишаю на худой 
шеЪ. Гакимъ онъ представлялъ себЪф дервиша. Панъ 
ПодбЪльсюи мысленно плюнулъ и ушелъ. 

А два дня спустя самъ раввинъ вызвалъ къ себЪ 
врача и, приподнявшись съ подушекъ, умоляюще ска- 
залъ: 

— Отпустите меня, пане докторъ. МнЪ осталось 
жить недолго, и я дорожу каждымъ днемъ. 

— Глупости! — сердито отвфтиль панъ ПодбЪль- 
сюй. — Если вы думаете, что ваше положене серь- 
езное, то тфмъ болЪфе вы должны оставаться въ боль- 
нип$. Но я вамъ говорю, какъ врачъ: ничего опаснаго 
нЪть. А дБла ваши отъ васъ не убфгутъ. Можетъ быть 
вы хотите повидать кого-нибудь изъ вашихъ евреевъ? 
Это можно. 

— НЬтъ, — сказалъь раввинъ. — МнЪ никого не 
надо. Я знаю напередъ, что они мнЪ будутъ говорить. 
Но когда же вы собираетесь меня отпустить? 

— Дня черезъ три-четыре, — отвфтилъ докторъ и 
презрительно пожалъ плечами. Обычно его пащенты- 
евреи любили лечиться, а еще больше любили жало- 
ваться на вымышленныя болЪзни. А этотъ — упорно 
молчалъ и ни на что не жаловался. 

На другой день передъ вечеромъ докторъ снова за- 
глянулъ къ раввину. Старикъ молчалъ. Панъ ПодбЪль- 
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ский выслушалъ пульсъ, и, найдя, что все въ порядк$, 
сфлъ возлЪ кровати и сказалъ: 

— Ну, разсказывайте. Что слышно въ Росси? 

Много лЪтъ подрядъ онъ практиковалъ въ Минск$. 
`Гамъ онъ женился, тамъ похоронилъ жену и сына, но 
десять лЪтъ тому назадъ, когда представился случай 
пере$хать въ Польшу, онъ покинулъ Росс. Теперь 
вдругъ ожили старыя воспоминаншя и неудержимо за- 
хотВлось узнать, что происходить въ тфхь мЪстахъ, 
гдЪ была прожита почти вся жизнь. 

— У васъ тамъ осталась семья, родственники? — 
допытывался докторъ. 

— Никого не осталось, — тихо сказалъ больной. 

— Деньги у васъ тамъ погибли? 

Раввинъ улыбнулся: 

— У меня деньги? Въ СовЪтской Росаи деньги? 

— НУ такъ что же? 

Раввинъ ничего не отвЪтилъ, только вздохнулъ. 

И тогда панъ ПодбЪльски, хмурый мизантропъ и 
циникъ, какъ всф хирурги, ощутилъ въ сердиЪ стараго 
еврея ту душевную боль, которую не всегда могутъ 
нсчерпать человфческя слова. 

— Разсказывайте! — почти приказалъ онъ. — Го- 
ворю вамъ какъ врачъ: вамъ станетъ легче. Я вЪдь 
вижу: что-то грызетъ васъ. 

Раввинъ искоса посмотрЪлъ на него, точно желая 
убЪдиться, можно ли довфриться этому сухому и слиш- 
комЪ трезвому человЪку и, подумавъ, сказалъ: 

— ПНанъ докторъ — человЪкъ образованный, но я 
не знаю, поймете ли вы меня. А можетъ вы вовсе ска- 
жете, что я потерялъ разумъ? 

— Это мы потомъ увидимъ. 
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— Ну, хорошо, — подумавъ, сказалъ раввинъ. — 
Я разскажу. Но только пока ничего не говорите нико- 
му изъ моихъ соплеменниковъ. Никому. А потомъ мо- 
жете. Ну, черезъь мфсяцъ, черезъ два. 


2. 


— Я прежде всего спрошу у васъ, пане докторъ, вЪ- 
рите ли вы въ то, что бываетъ съ человЪкомъ минута, 
когда онъ вдругь становится выше и умнЪе себя? 
Не вЪрите? Вы думаете, должно быть, что случай по- 
доспфлъ подходяний, а что человёкъ и раньше былъ 
такой же? Ну, пусть такъ. Но только рфчь идетъ обо 
мн$, а я ужъ себя немного знаю. Глупымъ ‹ебя никог- 
да не считалъ, а вотъ случилось такъ, что позналъ свою 
глупость. Молная пробфжала въ головЪ. А потомъ еще 
разъ то же самое. НФтъ, вЪрьте мнф старику: отъ 
вспышки до вспышки живетъ человЪкъ и вспышка эта 
— Божеское прикосновеше. И хоть разъ въ жизни, но 
къ каждому человфку прикасается Богъ. .. 

— Ну, ладно, ладно! — нетерпфливо перебилъ его 
панъ ПодбЪфльсюй. — Разсказывайте безъ пустяковъ! 

— Было это нынЪфшней зимой, — невозмутило про- 
должалъ раввинъ, — ночью, мфсяца три назадъ. Со- 
бирался я спать лечь, и вдругь прибЪгаетъ ко мн8 
адинъ старый еврей (мы его безплатной газетой на- 
зывали, потому что онъ всЪ мЪстечковыя новости уз- 
навалъ раньше другихъ) и разсказываетъ: нашего 
ксендза Вержбицкаго арестовали! А у насъ давно 
былъ слухъ, что коммунисты къ религ подбираются. 
ЗдЪсь во всемъ округЪ безбожники орудовали, уже 
д-ухъ русскихъ священниковъ куда-то сослали, толь- 
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ко у насъ пока тихо. Ну, значитъ, и до насъ дошла 
очередь. А у меня въ нашемъ исполком племянникъ 
Гедамя сидитъ, сынъ брата моего. Онъ тамъ у нихъ 
первая спичка, первый поджигатель. ОдЪлся я и по- 
шелъ къ нему. Слушай, говорю, Гедамя, не губи сво- 
ихъ братьевъ. МЪстечко наше на три четверти еврей- 
ское. Потомъ будутъ говорить, что евреи польскаго 
ксендза погубили. А затЪмъ, говорю, Гедамя, ты 
должно быть совсфмъ выбросилъ изъ головы, кто 
такой коендзъ Вержбицай. Можетъ быть пр1зже 
твои большевики и не знаютъ, кто такой ксендзъ, но 
ты же хорошо знаешь! Если такого человЪка забирать 
въ тюрьму, то кого же оставлять на свободЪ? Хоро- 
ий человЪкъ, справедливый человфкъ, добрый чело- 
вЪъкъ. РазвЪ ты не помнишь, какъ во время войны ла- 
вочника Менахима повфсить хотЪли за то, что онъ 
будто бы шпюнъ — такъ кто его спасъ? Кто его вы- 
ручилъ? Ты не помнишь? Ксендзъ Вержбицюй его 
спасъ! Ты уже забылъ, какъ онъ къ полковнику по- 
бЪжалъ и крестъ надъ его головой поднялъ, чтобы 
Богь не далъ совершиться нехорошему дЪлу? Такъ 
вотъ этого человфка вы запираете въ тюрьму, и мо- 
жеть быть даже думаете послать его въ Сибирь, въ 
Соловейки? И слушайте же, что мнЪ отвфчаетъ Геда- 
мя, сынъ моего брата, внукъ моего отца раввина и 
правнукъ моего дфда раввина. «Вотъ это то и плохо, 
что онъ хоропий челювЪкъ. Пускай священникъ бу- 
детъ лучше плохой, чфмъ хоропий. Потому что хоро- 
ий располагаеть къ религми». Вы слышите? Нужно 
имфть перевернутые мозги, нужно стоять на головЪ 
вверхъ ногами, чтобы говорить таюя безумныя сло- 
ва! Чтобы плохой челов5къ былъ лучше хорошаго? 
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Когда это бываетъ? ПослЪ этого я ужъ его и слушать 
не хотфлъ. Я только сказалъ ему, что у него отъ ре- 
волюши умъ за разумъ зашель и вм$сто мозговъ у 
него навозъ. И что же мнЪ на это отв$чаетъ сынъ мо- 
его брата и внукъ моего отца? «Смотри, говоритъ, дя- 
дя| Гы не очень воображай изъ себя, мы и до тебя 
доберемся. Гы у насъ тоже, какъ паршивый гвоздь 
въ головЪ сидишь». 


Я ушелъ. Вотъ тогда загорфлась во мнЪф моля и 
разомъ освфтила передо мной весь м!ръ. Да, весь м1ръ! 
Вотъ тогда-то я и понялъ, что сейчасъ нфтЪ евреезъ 
или католиковъ, ньтъ людей руссксй вЪры или тхъ, 
кто молится Магомету. Сейчасъ имются только тЪ, 
кто вЪритъ во Всемогущаго. А напротивъ ихъ — без- 
божники. Никакихъ третьихъ н$фту. И вс это долж- 
ны понять, всЪ... Я ушелъ, но куда я иду, такъ я да- 
же не замфтилъ. Былъ снЪфгъ, была вьюга, былъ мо- 
розъ. А у меня голова, какъ огонь горфла. Отъ страш- 
ныхь словъ я должно быть дорогу потерялъ и въ тем- 
нотЪ у какихъ-то бревенъ очутился. Ну и сЪлъь ВЪдь 
мнЪ семьдесять четыре года. Сижу и думаю, вотъ мы 
опять на рфкахъ вавилонскихь плачемъ, только на 
этотъ разъ не одни мы, евреи, а и друге также. И зна- 
читъ, опять будетъ то же самое, о чемъ говорится въ 
книг нашего пророка Амоса: вЗрующе въ Бога бу- 
дутъ просфяны черезъ рфшето, мякина и соръ прой- 
дутъ черезъ него, а крфпкое зерно останется. Но мно- 
пе ли выдержатъ?.. А голова моя горитъ. И вотъ не 
знаю, приснилось ли это мн или я вправду видфлъ 
это своими глазами. .. 


Я знаю, пане докторъ, вы сейчасъ же скажете мн$, 
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что въ чудеса не вфрите. А я вамъ на это отвЪчу, что 
вы вЪфрите въ нихъ такъ же, какъ и я. РазвЪ не быва- 
етъ такъ, что придетъ вамъ въ голову такая замЪча- 
тельная думка какая никогда еше въ голову не при- 
ходила и неизвЪстно откуда взялась. РазвЪ это не чу- 
до?..И воть въ темнотЪ, черезъ снфгъ, я вдругъ уви- 
дълъ свЪтъ. Немножко было похоже на то, будто лу- 
на плыветъ по небу. Но это была не луна. А знаете, 
что это было? Не качайте, пане докторъ, головой. 
Пусть себф этого даже не было. Но въ памяти моей 
осталось — и этого довольно. Я видЪфлъ, какъ съ зем- 
ли поднимаются вверхъ ваши кресты, пане докторъ, 
ваши Распятия, что стоятъ на перекресткахъ дорогъ, и 
еще наши Торы, свитки нашихъ свяшенныхъ Горъ. ВсЪ 
они поднимались на небо. Ахъ, вовсе не нужно долго 
догадываться, что это означало. Это означало, что они 
оставляли гр-шную землю, потому что имъ тамъ не- 
чего было дЪлать. 

И туть, пане докторъ, я заплакалъ, какъ малый ре- 
бенокъ, потому что я раввинъ, потому что и мн$ посл$ 
словъ моего племянника Гедами тоже нечего было 
тамъ дфлать. Гедалшя не одинъ. Но Богъ, посылаю- 
пий боль, посылаетъ и лекарство, и я тутъ вспомнилъ, 
что я читалъь въ одной изъ вашихъ хриспанскихъ 
книгЪ. Когда римляне жгли христанъ, а заодно и ев- 
реевъ, вашъ апостоль Петръ хотфлъ подальше уйти 
изъ сумасшедшаго Рима, но по дорог встр$тилъ его 
вашъ [исусъ и сказалъ ему: «Куда ты идешь! Въ Ри- 
мф ты долженъ остаться! Ступай назадъ!» Вашимъ 
крестамъ и нашимъ торамъ я сказалъ то же самое. Я 
говорилъ имъ на томъ же языкф, на какомъ говорилъ 
вашъ [исусъ... И я увидЪфлъь, — да, да, я увидфлъ! 
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—щ какъ торы и кресты стали тихо возвращаться на- 
задъ. Я уговорилъ ихъ вернуться! Я! 


— Байки вы мнф разсказываете! — презрительно 
перебилъ его докторъ. — У васъ просто была повы- 
шенная температура. | 


— Было и это, — спокойно продолжалъ раввинъ. 
— Было и это. Утромъ меня подобралъ крестьянинъ 
и привезъ домой. ДвЪ недфли я лежалъ послЪ этого 
больной, а когда я поднялся, в$рные люди сказали 
мьЪ, что большевики собираются выслать меня въ 
Сибифь. И тЪ же вфрные люди тайкомъ перевезли ме- 
ня въ другое мЪстечко, а оттуда въ третье, а потомъ 
повели къ границф$ и помогли мнф перейти къ вамъ 
въ Польшу. Я слушался ихъ во всемъ, какъ малое ди- 
тя. Мн было все равно. Они меня вели, я шелъ за 
ними. Они мнЪ велфли ложиться въ траву, я ложился. 
'Гакъ я перешелъ границу и вступиль на польскую 
землю. Тутъ я пересталъ быть преступникомъ и сд$- 
лался свободнымъ человЪкомЪ. 


Но когда я сталь свободнымъ человЪкомъ, я снова 
вспомнилъ, что я раввинъ. И тогда ‹сердце мое похоло- 
дфло — отъ стыда, отъ горя, отъ гр$ха. Я понялъ, что 
я былъ тотъ человфкъ, про котораго нашъ пророкъ 
Эля говорилъ, что онъ хромаетъ на оба колфна. Языкъ 
мой служилъ Богу, тЪъло же мое бфжало отъ Него. Я, 
уговоривиий Тору и Крестъ вернуться къ несчаст- 
нымъ, я самъ покинулъ несчастныхъ. Кто же я посл 
этого, какъ не обманщикъ? Развф не тамъ долженъ 
быть я, гдф горитъ злоба и гдф творятся беззакония? 
Для того ли я всю жизнь былъ раввиномъ, чтобы въ 
страшный часъ оставить свой народъ? Вотъ отчего, 
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пане докторъ, у меня помутился разумъ. И вотъ почему 
я попалъ сюда въ. больницу. 

Ну, а теперь Богъ вернулъ мнф мои силы, и я хочу, 
чтобы вы меня отпустили. Я хочу назадъ, пане док- 
торъ. Тамъ мое м$сто, тамъ! Нфтъ, нфтъ, пане док- 
торъ, разсудка я не потерялъ. Я хорошо знаю, что 
меня тамъ ждетъ. Но я долженъ это сдЪфлать! Дол- 
женъ! И послЪдней моей радостью будетъ то, что пле- 
мяннику своему Гедами я скажу въ лицо: трава засы- 
хаетъ, ивЪтъ увядаетъ, а слово Бога нашего пребу- 
детъ вЪчно. И я, знаю, что вы отпустите меня, пане 
докторъ. Вы никому изъ евреевъ не скажете объ этомъ, 
иначе они мнЪ помфшаютъ вернуться. И я пойду на- 
задъ, къ своимъ, въ звфриную пещеру. Этого хозетъ 
моя совЪсть. 


3. 


Черезъ два дня, передъ вечеромъ панъ Подбфль- 
сЙ незамфтно вывелъ раввина изъ больницы и о©т- 
правился съ нимъ въ сторону Росси. Они шли долго. 
Докторъ довелъ раввина до хаты лФсника, пошущу- 
кался съ нимъ и, вздохнувЪ, сказалъ: 

— Ну, сь Богомъ! 

А возвращаясь поздно ночью, увидфлъ свЁтъ въ 
домф мЪстнаго землемфра и понялъ, что тамъ дуются 
въ карты. Зашелъь — и тоже взялся за карты. 

Но игралъ онъ разсЪянно, забывалъ какой козырь, 
и назначалъь неправильную игру. 

— Ну и играете же вы! — Не иначе какъ вы толь- 
ко что на тоть свфтъ кого-то отправили, — сердито 
сказалъ землемфръ, будучи его партнеромъ. 
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— Вы угадали, — хмуро отвЪтилъ панъ ПодбЪль- 
скй. — Прямехонько на тотъ свфтъ! А если бы вы 
знали, какъ мнЪ его на землф хотфлось оставить! 

— Ну гдЪ ужъ вамъ! — сострилъ землемФръ. 

— И это вфрно, — произнесъ докторъ, отвЪчая 
собственнымъ мыслямъ. — ГдЪф ужъ намъ! 

И бросилъ на столь первую попавшуюся карту, 
чтобы прекратить разговоръ. 


ЧУДО 


ЛЪтомъ 1903 г. въ Росси происходило прославле- 
не мошей преподобнаго Серафима Саровскаго. Уже 
за годъ до того говорили о пр1ЪЪздЪ въ Саровскую Пу- 
стынь царской семьи и ожидался большой напльвЪ 
паломниковъ. Кто-то изъ предпримчиво-прыткихъь 
людей надоумилъ одессита Жако, владфльца большой 
фабрики жестяныхъ издЪмй, изготовить къ этому вре- 
мени круглыя иконы на жести съ изображенемъ Са- 
ровскаго Пустыножителя и пустить ихъ въ продажу. 

Идея эта очень понравилась Жако, потому что ‘она 
сулила огромный доходъ, да и расширяла продукцщю 
его фабрики, до сихъ поръ выдЪлывавшей коробки для 
консервовъ, для халвы, для ваксы, а также и самое 
ваксу. Жудожникъ-богомазъ въ три дня изготовилъ 
проектъ иконы, затфмъ было получено разр шенте свя- 
т-Ьйшаго синода и къ началу торжествъ въ СаровЪ на 
ближайшихъ къ нему перепутьяхь дорогъ перехоже 
купцы и монахи бойко заторговали изд мемъ Жако. 
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Но оттого ли, что богомазъ былъ безталанный или 
же фабрика была не приспособлена для печатамя, свя- 
тительскихъ ликовъ, икона не пошла, а изъ 200.000 
экземпляровъь было продано всего на всего тысячъ 
семь. Сначала продавались онф по двугривенному, по- 
томъ по пятиалтынному, а подъ конець даже по гри- 
веннику. Но это не помогло, и когда торжества кон- 
чились, весь огромный остатокъ иконъ вернулся об- 
ратно въ Одессу и былъ сложенъ на склад въ ожи- 
дамйн какихъ-нибудь торговыхъ оказш: въ большомъ 
дълЪ и бракованный товаръ бываетъ использованъ. 


П. 


Два съ половиною года спустя штабсъ-капитанъ 
Сырица, Петръ Фомичъ, встрфчаль Новый Годъ въ 
офицерскомъ собранш. Былъ онъ, правда, всего толь- 
ко офицеръ конвойной команды, развозившей по тюрь- 
мамъ арестантовъ, но за живость характера, за хоро- 
ния манеры и за склонность къ картежной игр былъ 
желаннымъ гостемъ повсюду. И вотъ, воздавъ долж- 
ное молодому новому году, штабсъ-капитанъ загля- 
нулъ въ карточную комнату и очень скоро принялъ 
самое дфятельное участе въ азартной игрЪф, именуе- 
мой почему-то желЪзной дорогсй. 

Черезъ часъ онъ былъ въ выигрыш — 115 рублей 
—щ и, расхрабрившись, купилъ банкъ у полицейскаго 
пристава Павлинова, которому согласно традиши былъ 
предложенъ а теБоит$, у картежниковъ — Оренбургъ. 
Павлиновъ вызовъ этотъ принялъ и — проигралъ. 
Пришлось ему уплатить 320 рублей. 120 у него наш- 
лось, а 200 не хватило. Въ пятомъ часу утра игра кон- 
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зилакь. Павлиновъ проигралъ Сырицф еще сотню м, 
прибавивъ ее къ прежнему долгу, обфщалъь внести 
деньги завтра. 


1]. 


Игроки бываютъ двухъ сортовъ. Одни послЪ выиг- 
рыша спятъ блаженнымъ дФтскимЪъ сномъ, друпе, на- 
оборотъ, никакъ не могутъ заснуть, а, заснувъ, гросы- 
паются рано отъ безпокойныхъ мыслей, какъ бы по- 
умнфе использовать выигрышъ. Штабсъ-капитанъ Сы- 
рица принадлежалъ какъ разъ къ такимъ, и поэтому 
въ десятомъ часу былъ уже на ногахъ и, набросивъ на 
себя халатъ, шагалъ взадъ и впередъ и тщательно об- 
думывалъ, на что употребить выигранные 400 рублей 
и какъ такъ устроить, чтобы Павлиновъ не вздумалъ. 
отыграться. Среди этихъ мыслей вдругъ прокралась 
тревога, что Павлиновъ чего добраго вообще не захо- 
четъ уплатить и придумаетъ какой-нибудь фортель. 
'ТГакъ возникъ у штабсъ-капитана планъ нанести Пав- 
линову новогодний визитъ, чтобы однимъ своимъ по- 
явлешемъ напомнить приставу о карточномъ долг. 

Въ это время денщикъ Коваленко торопливо и шум- 
но чистилъь штабсъ-капитанске сапоги. Возни съ ними 
было не мало. Сырица любилъ, чтобы сапоги блест$- 
ли, какъ зеркало, а между тфмъ Коваленко обнару- 
жилъ на нихъ и слЬды рыбнаго майонеза, и пятна 
отъ бенедиктина, и присохшую пленку оть морожена- 
го. Сначала онъ скребъ, потомъ плевалъ, затфмъ за- 
Ъздилъ шеткой, ускоренно ритмичныя движеня кото- 
рой напоминали паровую машину. Внезапно звуки пре- 
кратились, послышался возгласъ изумления, и что-то 
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грохнулось на полъ. Сырица недоумфнино прислушал- 
ся и заглянулъ на кухню. 

Денщикъ Васимй стоялъ на колфняхъь и, прижи- 
мая къ груди сапогъ, истово крестился, вперивЪъ свои 
настежь открытые глаза въ коробочку съ ваксой. 


ГМ. 
— Ты это что? — спросилъ штабсъ-капитанъ. — 
Съ ума сошелъ? 
— Никакъ нфтъ, — глухо отвЪтиль Васимй, про- 
должая оставаться на колфняхъ. — Чудо, ваше вы- 


сокород1е: угодникъ мн явился. 

— Какой такой угодникъ? 

— Серафимъ Саровсюй, ваше высокороде. Удо- 
стоилъ. 

— Что за вздоръ? — презрительно закричалъ Сы- 
рица, приблизившись къ денщику, и вдругъ увидЪлЪ 
открытую коробку съ ваксой, на обнажившемся днЪ 
которой былъ дЪйствительно изображенъ Серафимъ 
Саровский. 

Шлтабсъ-капитанъ поднялъ жестянку, внимательно 
разсмотр$лъ ее и, отодвинувЪ спичкой часть ваксы въ 
сторону, обнаружилъ еще и надпись: «Съ дозволеншя 
св. Синода». Потомъ взялъ крышку и узналъ, что вак- 
са изготовлена на фабрикф Жако. 

— Вотъ мерзавецъ! — возмутился штабсъ-капи- 
танъ. — ИМзъ чего вздумалъ жестянку для ваксы дф- 
лать! Ужъ я ему покажу, этому Жако! 

Взялъ коробку и отнесъ къ себЪ. По дорог лукаво 
улыбнулся пришедшей ему въ голову мысли: отлич- 
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ный поводъ незванно явиться къ полицейскому пфи- 
ставу. 


Василй вслфдъ ему перекрестился и уныло вздох- 
нулъ. 


У. 


Приставъ Павлиновъ встрфтиль Сырицу не безъ не- 
удовольствия, но постарался скрыть это и сразу, не 
давъ ему опомниться, потащилъ гостя къ закусочному 
столу. 


°— Очень посовфтую балычекъ. Вотъ осетровый. 
Вотъ бфлорыбй. А вотъ это шемая, вотъ рыбецъ. 
Прошу покорно. 

И не давая СырицЪ произнести ни одного слова, за- 
говорилъь о трудныхъ временахъ, о револющюнныхъ 
вспышкахъ, о наглости газетъ и о новомъ направлени 
полицейской этики, категорически отказавшейся отъ 
всякаго мздоимства и даже оть подарковъ — ни-ни- 
ни! — и закончилъ вполнЪ логичнымъ выводомъ: 

— Поэтому долгь мой ужъ придется отсрочить по 
крайней мЪрЪ на мЪсяцъ. 

Сырица внутренне проклялъ его, а внфшне насупил- 
ся: похоже было на то, что триста рублей онъ никогда 
не увидитъ. И ужь совсЪмъ собрался было уходить и 
даже къ супруг пристава направился, чтобы попро- 
щаться, какъ вспомнилъ о коробкф съ ваксой. Чтобы 
не показаться скучнымъ и безцвфтнымъ гостемъ, онъ 
весело разсказаль про «чудо» денщика Василя, чфмъ 
заставилъ приставшу см$фяться до истерики. 


Зато приставъ не смфялся. Онъ выслушаль эту 
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исторно съ серьезнымъ лицомъ и только подъ конецъ 
отвелъ Сырицу въ сторону и тихо шепнулъ: 

— А знаете ли, мнЪ пришла въ голову одна идея. 
Зайдемъ на минутку ко мнЪ въ кабинетъ. 


УТ. 


Придвинувъ къ Сырицф коробку съ папиросами, 
приставъ спросилъ: 

— А самая жестянка въ цфлости? 

— Въ цБлости, — отвфтилъ Сырица, но не при- 
знался, что она лежитъ въ карманЪ его шинели. 

Приставъ взволнованно походилъ по комнатЪ, оже- 
сточенно покрутилъ усы и, приблизившись къ Сыри- 
ц$, заговорщицкимъ шопотомъ сказалъ: 

— Вотъ что, Петръ Фомичъ. Только это между 
нами. Является полная возможность расплатиться съ 
вами немедленно. Но для этого мнф нужна жестян- 
ка. Необходимо ковать желЪфзо пока горячо. Не мо- 
жете ли жестяночку эту прислать мн$ сегодня же? 

Сырица, сдфлавъ длинную затяжку и кое-что сооб- 
разивъ, отвфтилъ: 

— Не только сегодня, но даже сейчасъ можете по- 
лучить коробку. Она у меня въ шинели. Но съ усло- 


вемъ — обфщане должно быть исполненно немед- 
ленно. й 

—щ Будьте спокойны, — оживившись замфтилъ при- 
ставъ. — И чтобы у вакъ не было сомнфнйй, попрошу 


засъ здфсь же въ кабинет$ подождать моего возвра- 
щения. А я кое-куда съфзжу. 

Минуту спустя приставъ, внимательно разсмотрЁвъ 
жестянку, тотчасъ же приказалъь запречь лошадь, а 
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черезъ пять минутъ мчался по скрипучему сн$фгу къ 
владЪльцу фабрики жестяныхь издЪмИ и ваксы, къ 
господину Жако. 


УП. 


Жако встрЪтилъ Павлинова съ такимъ же неудо- 
вольствыемъ, съ какимъ приставъ часъ назадъ встрЪ- 
тилъ Сырицу. Фабрика Жако, да и его квартира были 
въ районЪ другого пристава, и новогодний визитъ Пав- 
линова не предвфщалъ ничего праятнаго. Но съ поли- 
шей всегда надо обращаться ласково, и позтому Жа- 
ко, скрывЪ свое неудовольствие, весело потащилъ Пав- 
линова къ закусочному столу. 

— Покорно благодарю, — сказалъ приставъ. — Я 
къ вамъ въ сущности по дфлу. Извините, что явился 
въ праздникъ, но дфло такое, что отлагательства не 
терпитъ. 

— А что такое? — тревожно спросилъ Жако и сра- 
зу же повелъ пристава къ себЪ въ кабинетъ. 

— Заявлене поступило, — шопотомъ сказалъ Пав- 
новъ. — Оть очень видной особы. Не знаю, что дЪ- 
лать. 

И въ краткихъ словахъ разсказалъ, въ чемъ дЪло. 

У Жако схлынула кровь съ лица, и онъ испуганно 
замигалъ вЪками. 

«Вотъ скоты, — думалъ онъ, — сколько разъ го- 
ворилъ, чтобы ликъ Серафима въ кругъ не попадалъ. 
Ризы — сколько угодно, потому, что онф темныя и 
разобрать въ чемъ дфло невозможно. Вотъ скоты!» 

— И что же вы мнЪф посовфтуете? — уныло спро- 
силЪ онЪ. 
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— Право, ничего не могу посовЪфтовать. Я бы съ 
удовольствемъ. Почему не услужить. 

— А коробочка къ заявленшю приложена? 

— Въ томъ-то и штука, что ньтъ. Пока подано одно 
только заявленше о кошунствЪ съ подробнымъ описа- 
немъ и даже съ чертежикомъ. 

Жако нахмурился и дЪловымъ тономъ сказалъ: 

— Будемъ говорить по-коммерчески. Другого язы- 
кг, къ сожалФню, не знаю. А не согласится ли ваша 
видная особа помолчать? 

— Не думаю, — съ искусственной печалью отвф- 
тилъ Павлиновъ. — Да и кромЪ того, не только онъ 
про это знаетъ, но знаетъ еще мой помощникъ, затфмъ 
письмоводитель, околодочный и городовой Федотовъ. 

Жако закивалъ головой. Это означало: «Я тебя от- 
лично понимаю, дЪло организовано по всфмъ прави- 
ламъ полицейской техники». 


МШ. 
— А не выпить ли водки? —— сказаль Жако. — 
Можетъ быть моя голова прояснится, — но думалъ 


онъ, конечно, о головЪ Павлинова. 

— Покорно благодарю, но никакъ не могу. У меня 
еше со вчерашней ночи спиртъ не выдохся, а сегодня 
тоже все утро пилъ. По случаю Новаго Года. 

— Такъ что же вы мнЪ посовфтуете? — рЪшитель- 
но спросилъ Жако. 

— Положительно не знаю. Жотите, я вамъ этого 
господина на фабрику пришлю? Переговорите съ нимъ 
сами. Но думаю, что не удастся. И если дЪло не вы- 
горитЪ, самъ ске начнетъ всЪфмъ разсказывать, что вы 
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его купить хотЪлн. Да и запроситъ много. За двадцать 
тысячъь ручаюкь. 


— А вы съ нимъ въ какихъ отношеняхъ? 

— ЛБтъ пятнадцать праятели. 

— Такъ нельзя ли, чтобы вы его урезонили? 

— Урезонить невозможно, — югорченно сказалъ 
Павлиновъ. — Другое, пожалуй, можно сдЪлать. 

— А что именно? 


Пазлиновъ покрутилъ усы, подумалъ немного и, точ- 
но импровизируя, хотя успЪлъ это придумать по до- 
рогЪ, сталъ набрасывать планъ. 

Завтра онъ, Павлиновъ, зафдетъ въ видной особЪ 
на домъ и попроситъ дать жестянку въ качествЪ ве- 
шественнаго доказательства, чтобы представить док- 
ладъ градоначальнику. А послЪзавтра онъ же, Пав- 
линовъ, примчится къ нему съ перекошеннымъ отъ 
ужаса лицомъ и прямо скажетъ: «Не губите. Жестян- 
ка случайно осталась въ кабинетЪ на письменномъ 
стол$, а сукинъ сынъ Чуденко, вздающий уборкой по- 
мфщеня, ничего не подозрЪфвая, выбросилъ жестянку 
въ помойную яму. Яму прямо-таки профильтровали и 
ничего не нашли. Не губите! Потому что не только 
ЧуденкЪ, но и ему, Павлинову, достанется и изъ-за ка- 
кого-то Чуденки онъ вылетитъ со службы». А когда 
удастся его наконецъ убфдить на это дфло плюнуть, 
— придется его въ гости къ себЪ позвать, хорошимъ 
ужиномъ, угостить, шампанскимъ напоить и въ пр>- 
ферансъ сотняжку проиграть, — любитъ старикъ вы- 
игрывать! А заодно и своихь, — письмозодителя и 
другихъ — ублаготворить придется, чтобы зря не бол- 
талн. 
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— И сколько же это будетъ стоить? — прямо спро- 
<илъ Жако. 

— Тысячъ семь, — сказалъ приставъ. 

Жако спокойно возразилъ: 

— По моему и пяти довольно. 

— Ну, пусть будетъ по вашему. 

— Такъ вотъ, — сказалъ Жако, направляясь къ 
‹сейфу. — Тысячу получайте сейчасъ, а четыре когда 
доставите жестяночку. И еше: если вамъ другую такую 
же доставятъ въ участокъ, считайте ее оплаченной. 

— Идеть! — сказалъ Павлиновъ, а самъ подумалъ: 
хчорта съ два, вторую жестянку я твоему же приставу 
передамъ и подфлюсь съ нимъ». 


[Х. 


Четверть часа спустя Павлиновъ, отсчитывая Сы- 
риц$ 300 рублей, весело говорилъ: 

— Ну, вотъ видите, какъ хорошо кончилось. Ей- 
Богу, не плохо мы начали съ вами Новый Годъ. 300 
рублей вамъ съ неба свалились, да и мнЪ столько же. 

А когда выпили двЪ бутылки шампанскаго, — Жейд- 
зикь Монополь, — да еще на брудершафтъ. Павли- 
новъ совсфмъ пришелъ въ блаженное состояне и го- 
ворилъ: 

— А вЪдь твой денщикъ Васимй въ самомъ дл 
правъ. РазвЪ это не чудо? Во-первыхъ, чудо, что я 
тебЪ долгъ вернулъ сейчасъ, а не черезъ полгода. Во- 
вторыхъ, чудо, что я вообще тебф долгъ вернулъ. Въ- 
третьихъ, чудо, что я тоже заработалъ триста рублей. 
Въ четвертыхъ, чудо, что на жестянк$ отъ ваксы мы 
оба заработали по триста рублей. Подумай-ка: на вакс$! 
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А въ пятыхъ еще можетъ это чудо повториться: этс, 
когда тебф еще такая же коробочка попадется. Гащи ее 
немедленно сюда и знай, что триста рублей у тебя уже 
въ карманф. Чернаго кофейку съ бенедиктиномъ не хс- 
чешь ли? 


ПСЫ 
1. 


Владфлецъ дома былъ иностранецъ и проживалъ то 
въ Польш$, то на юг Франши. Управляюций при ав- 
томобильной катастрофЪ потерялъ восьмую часть 
черепа и обрЪлъ — уже послЪ выздоровлешя — нфж- 
ную страсть къ разведеню канареекъ. У него ихъ бы- 
ло семьдесять штукъ. Поэтому оставшияся въ ифлости 
семь восьмыхъ его головы были цЗликомЪ поглоще- 
ны заботами о канареечной гименф и дет. Короче го- 
воря, домомъ управлялъ портье Боссъ. 

Зорюе бЪгающ глаза этого маленькаго юркаго че- 
довфка и его длинный крючковатый носъ, на котором 
явно запечатлЪлся никогда не остываюций интересъ къ 
чужимъ дЪламъ, утверждали его всемогущество въ до- 
мЪ. Онъ зналъ все. Ему было извЪфстно, кто изъ 
жильцовъ нарушаетъ седьмую заповфдь, кто ждетъ 
наслЪдства, кто уклоняется отъ дЪторожденля. 

И воть почему, когда Боссъ сообщилъ однажды 
всЪмъ домовымъ горничнымъ и кухаркамъ, что па- 
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рикмахеръ Кунэ сталь эвЪфрски обращаться со своей 
женой и заставляетъ ее ходить въ рваной обуви, меж- 
ду ТЬмЪ какъ у него самого чуть ли не пять паръ со- 
вершенно новыхъ ботинокъ. — Боссу предложили 
вм шаться въ это дЪло. 

Онъ озабоченно нахмурился и сказалъ: 

— Да, надо будетъ поговорить съ нимъ. Гакъ это 
оставить, дЪйствительно, нельзя. И подумайте: со сво- 
ими двумя собачками онъ обращается въ тысячу разъ 
лучше, чЪмъ со своей женой! 

Правда, собачки были ифнныя, премированныя, изъ 
породы шнауцеровъ, а госпожа Кунэ давно уже пре- 
бывала внф всякаго конкурса, но все же Боссъ твер- 
до р-шилъ поговорить съ ея жестокимъ супругомъ. 

Тутъь надо сказать прямо: человЪыколюбя у Босса 
не было ни одного атома; онъ просто принадлежалъ въ 
породЪ тЪхъ ласковыхъ и не очень обременительныхъ 
шантажистовъ, которые съ улыбочкой на лицщЪ осто- 
рожно доводятъ до вашего свздфня, что имъ извЪст- 
но про васъ то-то и то-то, и, получивъ сигару, кусокъ 
мыла или дфтеюй велосипедъ, мгновенно начинаютъ 
почему-то увЪрять своего собесфдника, что люди злы, 
болтливы, а главное, завистливы. 

Но Боссъ такъ и не успфлъ поговорить съ Кунэ. Въ 
тотъ же день съ женой парикмахера случился ударъ. 
У нея отнялась лЪвая половина тЪла, н она лишилась 
языка. Жившй въ томъ же домЪф врачъ установилъ, 
что ея положене безнадежно. И вотъ началось исто- 
рая. 


2. 


Дня черезъ три парикмахеръ Кунэ, совершенно вы- 
бивцийся изъ привычной семейной колеи, остановил- 
ся на одной изъ своихъ трехъ мастерицъ, миловидной 
толстушк& фройляйнъ Пильцъ и попросилъ ее при- 
сматривать за хозяйствОМЪ и за больной. Это была 
нелегкая задача, но фройляйнъ Пильцъ блеснула сво- 
имЪ проворствомъ и сразу стала незамБнимой. И ни- 
чего не было страннаго въ томъ, что она тотчасъ же 
перевезла къ парикмахеру всЪ свои вещи и поселилась 
въ крохотной комнат при кухнЪ. 

Кунэ легко вздохнулъ. Проводить вечера съ он- 
мфвшей женой, бепрестанно вращавшей бФлками не- 
мигающихЪ глазъ, было мучительно. Въ квартир% 
стояло унылое отчаян!е. Между тЪмъ, бЪдовая фрой- 
ляйнъ Пильць вносила бодрость, молодую суету и: ока- 
залась чудесной собесЪдницей. Кунэ прямо-таки ожилъ 
и быль чрезвычайно доволенъ. Такъ доволенъ, что 
однажды ночью онъ пошель признаться въ этом 
фройляйнъ Пильць въ ея каморку и оттуда вернулся 
только подъ утро. ВмЪстЪ съ нимъ провели ночь въ 
каморкЪ и двЪ собачки. Умные псы безъ всякаго раз- 
думья признали въ жизнерадостной фройляйнъ новую 
хозяйку и всю ночь выражали свои вфрноподданиче- 
скя чувства счастливымъ визгомЪ. А еще черезъ нЪ- 
сколько дней фройляйнъ Пильцъ, отбросивъ въ сто- 
рону ложный стыдъ (да и быль ли дЪйствительно 
смыслъ стФеняться парализованной старухи!) въ одим- 
надцатомъ часу вечера просто юркнула подъ одЪфяло къ 
Кунэ, кровать котораго упиралась въ кровать его же- 
ны. РазумЪется, старуха ничего не могла видфть, ие 
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слышала отлично ибо, потерявъ даръ рЪчи, она пол- 
ностью сохранила слухъ. 

Но почему этому обстоятельству такъ шумно радо- 
вались собачки? Почему безцеремонность игривой 
фройляйнъ доставила имъ столько удовольстая? Не- 
понятно. 


3. 


Новая конститушя въ парикмахерской взбудоражи- 
ла весь домъ. Вс двадцать четыре квартиры сразу за- 
говорили о неслыханномъ безстыдствЪ Кунэ, не при- 
знающаго ни человЪфческихъ, ни божескихь установле- 
ий, а особенно шипфли оказавиияся въ домЪ три ста- 
рыя дЪвы. Ц$лыми вечерами слфдили онЪ за широ- 
кимъ окномъ безстыжаго прелюбодЪя, утоляя свое 
нламенное любопытство скачущими силуэтами на за- 
навфск$. 

Но, конечно, масло въ огонь усердно подливалъ 
портье Боссъ, который первый установилъ, въ чемъ 
ваключается роль фройляйнъ Пильць и въ дальнЪй- 
шемъ не скупился на ежедневную информашю. 

Маленьюй дворъ дома представлялъ собою глубо- 
к!й колодецъ (таково, какъ извЪфстно, требоване ар- 
хитектурной экономики). Обычно этотъ колодець за- 
полнялся сверху до низу смшаннымъ эхо никого не 
задЪфвавшихь семейныхъ разговоровъ и дЪфтскимъ кри- 
комъ. Сейчасъ въ немъ клубились $дюя испаревя зло- 
бы. Въ парахъ этой злобы безпокойный портье Боссъ 
сфлъ однажды за столъ и слегка изм$неннымъ почер- 
комъ началъ строчить доносъ на парикмахера Кун», 
обвиняя его въ явномъ намфренш извести больную 


> 
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жену безнравственнымъ надъ ней издфвательствомъ.. 
Онъ долго размышлялъ, кому отправить этотъ доносъ 
— прокурору или въ полицей-президщумът, но какъ разъ. 
въ это время парикмахеръ вышелъ изъ своей кварти- 
ры и сЪлъ въ трамвай. Боссъ отложилъ въ сторону 
письмо и немедленно отправился къ фройляйнъ 
Пильцъ. 

Съ плутоватой улыбочкой на губахъ, бросая не- 
скромные взоры въ сосфднюю комнату, онъ освФдо- 
мился у толстушки о здоровьи г-жи Кунэ и вскользь, 
точно черезъ силу, упомянулъ про глупое любопыт- 
ство жильцовъ, безпрестанно донимающихъ его раз- 
спросами о томъ, что дфлается въ квартирЪ Кунэ. 

Фройляйнъ Пильць похлопала Босса по плечу (это 
должно было означать: «мы будемъ жить съ вами въ 
дружбЁ») и, повертфвшись, сунула ему въ руку фла- 
кончикъ духовъ, коробку пудры и кисточку для 
бритья. 

Весь зарядъ недоброжелательства мгновенно исчезъ. 
у Босса. 

— Я давно держусь того мн8ёня, — сказалъ онъ, 
презрительно указывая на двадцать четыре квартиры, 
— что когда человЪкъ не находитъ ничего интереснаго 
у себя дома, онъ заглядываетъ въ чужая окна. 

Самого себя онъ этимъ, конечно, не имЪлъ въ виду,- 
и въ широкое окно Кунэ продолжалъ подсматривать 
каждый вечеръ. Но злая досада все-таки не покидала 
его. Она только перешла на собачекъ. По вечерамтъ па- 
рикмахеръ выходилъ съ фройляйнъ Пильць на порогъ. 
своей квартиры, одной рукой благодушно упирался о 
косякъ двери, а другую клалъ толстушкВ на плечо. 
Собачки рЪзвились у ихъ ногь и преданно терлись 
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мордами то о брюки г. Куна, то о розовые чулки фрой- 
ляйнъ Пильцъ. 


— Вотъ подлыя твари! — злобствовалъ портье. — 
Елце недавно онф такт же преданно тёрлись мордами 
о ноги старухи. Ничего нЬтъ постояннаго на землЪ! 


И это была сущая правда не только по отношеню 
къ неразумнымъ. собакамъ. ДЪйствительно нЪтъ ни- 
чего постояннаго. Медовые дни г. Кунэ длились не 
многимъ больше м$сяца. Однажды утромъ, взбивая 
мыльную пЪфну, онъ почувствовалъь боль въ живот$. 
Передъ вечеромъ ему сдЪлали операшю. А ночью онъ 
уже лежалъ въ мертвецкой, съ номеромъ, привязан- 
нымъ къ пальцу ноги. - 


4. 


Никогда еше смерть человфка не вызывала такого 
единодушнаго удовлетвореня, какъ это случилось по- 
слЪ кончины парикмахера. Дворъ захлебывался отъ 
торжества: парализованная старуха продолжала жить, 
а крыпюй здоровякъ былъ властно отторгнутъ отъ по- 
стыднаго сластолюбя и отправленъ на тотъ свЪтъ. 
ПодЪфломъ ему, канальф! Ехть еще значитъ, справед- 
ливость на землЪ! Ехть, есть! 

Дзадцать четыре квартиры шумно упивались зло- 
радствомъ. Гри старыя дЪвы изнывали отъ недостат- 
ка восторженныхъ словъ. Портье Боссъ. .. 

НЪть, портье Боссъ былъ одинокъ въ этомъ стан 
ликующихъ. Его грызла нестерпимая досада. Въ немъ 
‘пламенфла ярость. Онъ снова сталъ сочинять доносъ 
н вкладывалъ въ него все свое негодоване и желчь. 
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ДЪло въ томъ, что онъ узналъ одну потрясающую 
новость: парикмахеръ успфлъ написать завфщане, н 
свое имущество дфлилъ поровну между обЪфими жен- 
щинами. Стало быть, фройляйнъ Пильцъ дЪлается 
полной хозяйкой въ дом? Неслыханно! Невфроятно! 
Недопустимо! При чемъ здфсь совершенно чужая жен- 
щина, случайно вошедшая въ домъ> ГдЪ же посл 
этого справедливость? И, наконецъ, развЪ эта ловкая 
втируша не постарается отправить на тотъ свЪтъ и 
старуху? 

— НЪтъ, н5ётъ, я этого дфла такъ не оставлю! — 
сказалъ себ портье и прежде чмъ заклеить конвертъ, 
въ которомъ уже лежалъ готовый доносъ, отправился 
къ овдовфвшей фройляйнъ. 

На толстушк$ было кокетливое траурное платье. Къ 
свфтло-пепельнымъ волосамъ ея оно очень шло. А 
трехугольный вырЪзЪ на груди, сочетавпий розовое съ 
чернымъ, могъ бы соблазнить самого Римскаго Папу. 

Боссъ облизнулся и подумалъ: «Если бы ее сейчакъ 
увидЪлъ покойный Кунэ, онъ безусловно оставилъ бы 
ей и вторую половину наслЁдства. Вотъ твары» 

Но сказалъ онъ другое: 

— Удивительно, какъ людей занимаютъ чужая д%- 
ла. — И презрительно указаль рукой на вс пять 
этажей. 

Фройляйнъ Пильць сокрушенно вздохнула и за- 
мЪтила: | 

— Такова жизнь, г. Боссъ. Такова жизнь. 


Затфмъ она попросила его переставить шкафъ и 
комодъ и, когда это было сд$лано, сняла съ вЪшалми 
костюмъ покойнаго Кунэ и сказала: 
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— Эт вамъ на память о господинф Кунэ. Онъ васъ 
ючень уважалъ. 

Костюмъ быль совершенно новый. Покойникъ и 
Боссъ были одного роста и одинаковаго тфлосложения, 
и, значить не требовалось никакой передфлки. Боссъ 
горячо пожалъ руку фройляйнь Пильцъ и, увидЪвъ, 
какъ одна изъ собаченокъ, поднявшись на задня лап- 
ки, лизала ей черные чулки, восторженно обронилъ: 

— Удивительно, какъ собаки быстро успфли къ 
вамъ привязаться! 

Отъ только-что бурлившаго негодования не остава- 
лось и слфда, а между тфмъ въ двадцати четырехъ 
квартирахъ негодоване возникало съ новой силой. 


5. 


Н\вай восточный мудрецъ предостерегалъ людей отъ 
предфльнаго изъявлешя радости, злобы и отчаящя. На 
всяк! случай, говорилъ онЪ, надо оставить свободное 
мЪсто для изъявлешя другого такого же сильнаго чув- 
‹<ства. Иначе новая радость или новая злоба больше не 
вмфстится и польется черезъ край. Что тогда? 

_ Такъ было и съ жильцами двадцати четырехъ квар- 
-тиръ. Озлобившись до послфдняго предфла противъ 
овдов$вшей фройляйнъ, которая ввела въ грфхъ сла- 
баго Кунэ и въ столь коротюй срокъ прибрала къ сво- 
‘имъ рукамъ половину его имущества, — что могли 
жильцы еще сказать, когда три недЪли спустя умерла 
и старуха, а прхавиие родственники ея сочли цфле- 
сообразнымъ не дЪлить имущества, а поручить той 
же фройляйнъ Пильць дальнфИшее руководство хоро- 
ию поставленной парикмахерской? Толстушка обяза- 
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лась выплачивать имъ опредЪзленную сумму и стала: 
полновластной хозяйкой. 

Сто шестнадцать жильцов задыхались отъ негодо-- 
ванзя. Въ колодиЪ грохотали громы и сверкали мол- 
ны. Негодовалъ и портье Боссъ. 

— Туть дЪло не чисто! — восклипалъь онъ въ 6Ъ- 
шеномЪ гнЪвЪ. — Такъ это оставить невозможно. 

Но еше прежде, чфмъ онъ <ВЛъ за сочинене новаго: 
доноса, портье сообразилъ, что только теперь и мож- 
но какъ слЗдуетъ использовать коварную фройляйнъ 
и доить ее регулярно, какъ доятЪ корову. 

Бурное движене гнфва онъ на время затормозилъ; 
накрфико завинтилъ всЪ душевныя гайки, закрылъ 
всф краны и снова навфдался къ фройляйнъ Пильцъ. 

Но портье Боссъ, какъ уже сказано, былъ изъ поро- 
ды дешевыхъь шантажистовъ. Получивъ два платья 
старухи, ея зимнее пальто и вязаную кофту, онъ сразу 
успокоился и рёшилъ, что черезъ два мЪфсяца загля- 
нетъ снова. Въ концф концовъ, разсуждалъ онъ, мож- 
но будетъ, припугивая фройляйнъ, пртучить ее къ по- 
стоянной контрибуши. 

Однако, онъ ошибся. Произошло то, чего никахъ. 
нельзя было предвидЪть. Не прошло двухъ недЪль, 
какъ у фройляйнъ Пильцъ появился утфшитель въ ви- 
дф широкоплечаго парня съ голубыми глазами. А чут- 
юя уши Босса тотчасъ же установили, что этотъ па- 
рень не только приходитъ къ ней въ гости, но и оста- 
ется ночевать. 

Теперь ужъ нельзя было медлить съ доносомъ, — 
н рЪфшительной походкой разъяренный Боссъ напра- 
вился въ парькмахерскую. На этотъ разтъ онъ не уль- 
бался. Онъ былъ строго офишаленъ. Овъ сухо ука- 
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залъ фройляйнъ, что не намфренъ изъ-за нея быть 
оштрафованнымъ полищей и требовалъ, чтобы другъ 
ея пересталъ здфсь ночевать. 

— Ахъ, г. Боссъ! — весело изумилась толстушка. 
— Да в$дь это мой женихь и черезъ три нед$ли мы 
женимся! Иди сюда, Карлъ. 

Боссъ измЪфнился въ лицф и ошутилъ судорогу въ 
горлЪ. Кончено! 

А когда онъ еще увидЪлъ, какъ собачки ласково 
трутся мордами о широюе сфрые штаны голубоглаза- 
го Карла, онъ обомлЪфлъ: собаки уже признавали въ 
этомъ проходимцЪ новаго господина! 

И какое нестерпимое свинство: онф залаяли на Бос- 
са! 


6. 


Въ тотъ самый день, когда происходила свадьба, и 
фройляйнъ Пильць неопровержимо становилась гос- 
пожей Мукъ, портье Боссъ переживалъ страдания, ко- 
торыя онъ никакъ не могъ себф объяснить. Онъ дро- 
жалъ. Онъ нервничалъ. Онъ задыхался. 

Въ четвертомъ часу дня онъ затлянулъ въ сосфд- 
нюю пивную, яростно опрокинулъ въ себя рюмку конь- 
яку и ей вдогонку отправилъ большую кружку пива. 
Пять минуть спустя онъ почувствовалъь опьянене и 
отправился спать. Но спать ему не хотЪфлось. Онъ раз- 
мышлялъ. 

Боссъ размышляль о томъ, какая непонятная шту- 
ха — собственникъ. Онъ мучительно старался объяс- 
мить себЪ, какъ это такъ случилось, что въ квартиру 
зюкойной четы Куновъ вошли совершенно чуже людк 
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и завладфли ихъ имуществомъ и деньгами, которыя тЪ 
копили въ продолжене тридцати лЁтъ. А гнусныя 
собаки такъ же преданно лижутъ имъ ноги, какъ лиза- 
ли прежнимъ владЪльцамъ. | 

Боссъ искоса посмотрфлъ на свою преждевременно 
посфдвшую жену. Она гладила бЪлье. Ему стало 
страшно. | 

ДЪтей у нихъ не было. СлЪдовательно, когда они 
оба умрутъ, всфмъ его добромъ, которое онъ сколачи- 
валъ свыше 25-ти лЛЪтЪ, завладъютъ чуже люди вро- 
дф безстыжей Пильцъ и проходимца Мука. Кому же 
зъ кониф концовъ все это принадлежитъ? 

Боссъ закрылъ глаза. Ёму тотчасъ же представил- 
ся крохотный домикъ, на 6$ломъ фронтонЪ котораго 
было выведено желтой краской: 1530. Боссъ напряг 
память и вспомнилъ. 

Онъ родился въ РоттенбургЪ, игрушечномъ бавар- 
скомъ городкф, состоявшемъ исключительно изъ зда- 
ши 16-го ии 17-го вфка. На одномъ изъ такихъ зда- 
ний подъ цифрой 1530 стояла надпись: 


Этотъ домъ мой 

И все же не мой. 

И не того, кто придетъ 

ПослЪ меня. А третьяго 

Также вынесутъ отсюда. 

Скажи же, прохожий, 

Кому принадлежитъ этотъ домъ> 


Эту надпись онъ много разъ читалъ въ дЪтствЪ и, 
конечно, никогда не задумывался надъ ней. Теперь она 
ужаснула его. Да, это в$рно, сокрушался Боссъ: соб- 
ственниковъ не существуетъ. Люди — только времен- 
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вые гости на землЪ. А вся земля — гостиница для 
ырофзжающихъ. И не мудры ли въ конечномъ итог 
хуновскя собачки, лижупия ноги всякому хозяину, 
моторый ихъ кормить? 

Боссъ вскочиль съ кровати, купилъ букеть деше- 
выхъ цвфТовЪ и отправился поздравлять новобрач- 
мыхъ. 


АГАСФЕРЪ 


— Я дЪиствительно начну съ одного стариннаго 
итальянскаго астролога по имени Гвидо Бонати, кото- 
рый утверждалъ, что въ 1223 г. онъ встрФтилъ чело- 
вЪка, бывшаго современникомъ Жриста. .. 

Такъ началъ мой сосфдъ по скамейкЪ, стоявшей у 
самаго озера. 

Откровенно говоря, у меня не было ни малЪйшаго 
желан1я выслушивать эту навязанную мнф лекшю, но 
я попался: необдуманный кивокъ головы и вниматель- 
ный взглядъ въ сторону моего сосфда мгновенно вдох- 
ыовили его. Между тфмъ, я очутился у озера вовсе: не 
для того, чтобы съ к-мъ-нибудь бесЪдовать. 

Я пришелъ сюда наблюдать весеннее пробужденме 
природы, что я дфлалъ почти каждый день, на нф- 
сколько часовъ покидая суетливый Берлинъ. Въ заго- 
родной тишинф я какъ бы возвращался къ склонно- 
стямъ своихь молодыхъ лтъ, когда я любилъ бро- 
дить по весеннимъ дорогамъ, мимо пашенъ и лФсовъ. 

На этотъ разъ я былъ въ пустынномъ Целендорф% 
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и сидВль — повторяю — на скамьф передъ озеромъ, 
прислушиваясь, какъ въ прибрежныхъ деревьяхъ весе- 
ло гомозились птицы. 

Внезапно, точно въ самомъ дфлЪ изъподъ земли, 
показался сутулый старикъ, опиравпийся на грубую 
самодВльную палку, напоминавшую посохъ. Присталь- 
но и недружелюбно онъ посмотр$Ълъ на меня, сухо по- 
клонился и сЪлъ рядомъ. Такъ просидЪлъ онъ непод- 
вижно и молча минутъ десять, а затфмъ подошелъ къ 
озеру, собираясь стать на доску, представлявшую нЪ- 
что вродЪ пристани для лодокъ. 

Я давно замфтилъ, что доска была гнилая, и она 
врядъ ли выдержала бы тяжесть грузнаго старика. 

— Будьте осторожны, — поторопился я предупре- 
дить его. — Доска гнилая. 

Онъ обернулся, удивленно посмотрфлъь на меня, 
словно я сказалъ нЪчто совершенно неумЪстное и — 
высокомфрно улыбнулся. 

— МнЪ бояться нечего, -— замЪфтилъ онъ безпеч- 
нымъ товомъ но все-таки доской не воспользовался. 
НосмотрЪвъ вдаль, онъ вернулся къ скамьф, снова 
усЪлся и только тогда добавилъ: — Я не боюсь смер- 
ти. 

МнЪ не хотЪлось поддерживать разговоръ, и я про- 
молчалъ. Но должно быть, на моемъ лицЪ онъ успЁлъ 
уловить достаточное недоум$ ше и поспЪшилъ объяс- 
ниться. 

— Я дЪйствительно не бо:ось смерти, потому что 
знаю напередъ, что она минуетъ меня. По крайней мЪ- 
РЗ, здЪсь. 

_Я презоилельно подумель: — Астрологъ, состава- 
тель гороскоповъ? 
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И изъ вфжлизвости спросилъ: 

— Вы вфроятно астрологь? Или в-рите въ астро- 
легю? 

— О, нтъ, — отвЪтилъ онъ недовольно. — Изба- 
ви Богъ! Этимъ я не занимаюсь. Астроломя — либо 
шарлатанство, либо ребячество. И то и другое мнЪ со- 
вершенно чуждо. Но чтобы у васъ не оставалось не- 
доумЪн1я отъ только что сказаннаго мною, я могу по- 


яснить свои слова. Полагаю, что это будетъ вамъ ин- 
тересно. 


Я кивнулъ головой. 
Старикъ подумалъ немного, затфмъ внимательно 


посмотрфлъ на меня сумрачными глазами и началъ 
рзсказывать. 


— Я дЪйствительно начну съ одного стариннаго 
итальянскаго астролога по имени Гвидо Бонати, кото- 
рый утверждалъ, что въ 1223 году онъ встр$фтилъ че- 
ловЪфка, бывшаго современникомъ Христа. Этого че- 
ловЪфка, по его словамъ звали Буттадеусъ, что значить 
«ударивиий Господа». А получилъ онъ свое позорное 
прозвище за то, что когда Жристосъ шелъ на Голго- 
еу, Буттадеусъь въ фанатичной ярости приверженца 
старины ударилъ Его по лицу. И вотъ, за это Бутта- 
деусъ будто бы былъ осужденъ на вЪчныя скитания. 
Но я долженъ сказать, что это не правда. Это клеве- 
та. И прежде всего клевета на Самого Жриста. Ибо 
кротюмй Жристосъ не могъ быть столь мстительнымъ 
и жестокимъ, чтобы обречь кого-то на в$чную муку. 
И Данте поступилъ совершенно правильно, что въ сво- 


129 


ей «Божественной Комеди» помфстилъ обманщика Бо- 
нати въ одинъ изъ девяти круговъ ада. Но все же 
неправда распространялась много столфтй, и много 
почтенныхь людей прибфгали къ этой лжи, чтобы 
вызывать сугубую жалость къ Христу и ненависть къ 
Его противникамъ. Такъ поступали ангмйсюй монахъ 
Роджеръ Вендуэръ, путешественникь Янь Мехельнъ, 
епископьъ Шлезвигсмй Эйценъ, Филиппь Муске и 
друпе. Даже такой ученый, какъ монахъ Сентъ-Аль- 
банскаго монастыря Матвфй Парижсюй, который лю- 
билъ говоритъ, что «лгать значить оскорблять Гос- 
пода», — и тотъ прибЪгалъ къ упомянутой небылицЪ, 
переиначивъ имя Буттадеуса въ Картофила, не замЪ- 
чая того, что это имя означаетъ по гречески «очень лю- 
бимый». Какъ же можетъ человЪкъ, осужденный Жри- 
стомъ на вфчную муку, называться «очень люби- 
мымъ»!.. Когда нравы становились болфе жестокими, 
уже недостаточно было разсказывать, что кто-то уда- 
рилъ Жриста, пришлось снабдить этого дерзкаго че- 
ловфка жел$зной перчаткой. Но опять-таки: я утверж- 
даю, что и это неправда. ДЪло обстояло не такъ, и мо- 
жете мн повфрить, что я лучше другихъ знаю, какъ 
это случилось, потому что... потому, что я и есть этотъ 
человЪкъ, именуемый Вфчнымъ Жидомъ. Вы меня 
слушаете? 


Я былъ тогда совсфмъ молодымъ и стоялъ на поро- 
гф своего дома, разсматривая проходившую мимо ме- 
ня толпу. Съ криками и насмфшками она сопровожда- 
ла Христа, шедшаго на Голгоеу. Я видфлъь Его впер- 
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вые, но зналъ, что Онъ объявилъ Себя Сыномъ Че- 
ловЪфческимь и обцалъ воскреснуть послф смерти, 
чтобы войти въ Царстве Свое. Въ нашей релими ни- 
чего объ этомъ не говорилось, и я считалъ, что Жри- 
стосъ лже-пророкъ, какихъ въ тЪ времена было не ма- 
ло. И поэтому, когда, изнемогая подъ тяжестью кре- 
ста, Шисусъ остановился, чтобы отдохнуть, я насмЪш- 
ливо закричаль ему: «Чего же ты медлишь? ТебЪ 
вфдь смерть не страшна!». Жристосъ съ улыбкой по- 
смотрЪлъ на меня и сказалъ: «Я пойду. Но ты будешь 
ждать Моего возвращен1я, чтобы убЪдиться въ исти- 
нЪ всхь Моихъ словъ». Я вернулся въ свой домъ, 
гдЪ жилъ мой отецъ плотникъ и моя мать портниха, 
шившая платья для левитовъ. Очень скоро я забылъ 
о ХристЪ, какъ и мнопе изъ моихъ соплеменниковъ, 
и вспомнилъ о Немъ только черезъ много лФтЪ, когда 
уже былъ старъ. Къ тому времени императоръ Титъ 
Веспасанъ разрушилъ [ерусалимъ, моя семья вынуж- 
дена была бфжать изъ Палестины въ Александрию, 
одинъ за другимъ умирали мои сверстники, а я, не- 
мощный, убойй и пресыщенный годами, еще не чув- 
ствовалъ приближеншя смерти и испытывалъ худшее, 
что можетъ испытывать человфкъ, ибо я видфлъ смерть 
. своихъ дЪтей и пережилъ всфхъ своихъ внуковъ. Вотъ 
тогда я вспомнилъ о словахъ [исуса изъ Назарета и раз- 
сказалъ о нихь кому то изъ окружающихъ. Мой нео- 
бычный разсказъ дошелъ до людей, называвшихъ себя 
христанами, и они стали толпами приходить къ моему 
дому, чтобы упрекать меня за ошибку, содЪянную въ 
молодости и по неразумфию. И я бЪжалъ отъ нихъ. 
БЪжалъ сначала на островъ Кипръ, оттуда въ Римъ, 
чтобы подобно каплЪ, попавшей въ море, затеряться 
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среди множества разноплеменныхь людей, населяв- 
шихъ этотъ велики городъ. 


% 


Но слухъ обо мнф неотступно сопровождалъ мои 
скитавшя. ГдЪ бы я ни появлялся, до меня тотчасъ же 
доходилъ разсказъ о блуждающемъ по свЪту евре$, 
отъ котораго отворачивается даже смерть. МнЪ при- 
писывали разныя чудодфйства, утверждали, что по 
ночамъ у меня на лбу горитъ крестЪ, что старикамъ я 
могу возвращать молодость, что я узнаю судьбу по ‹<о- 
звЪздлямъ и что, спознавшись съ дьяволомъ, я изъ на- 
воза умЪю дЪлать полноцфнное золото. Все это неправ- 
да. Правда лишь то, что я не умираю и время отЪ вре- 
мени возвращаюсь на прежня мЪста. .. Въ своихъ ски- 
таняхъ я питался подаянемъ, которое давали мнЪ 
мои единовЪфрцы, но чаще всего я зарабатывалъ хлЪбъ 
свой совфтами житейскаго опыта, мелкой торговлей и 
разсказами про старину. Вся исторля человЪфчества 
прошла передъ моими глазами, и врядъ ли кто-нибудь 
другой могъ такъ легко сопоставлять настоящее съ 
прошлымъ. Къ тому же Господь одарилъ меня памя- 
тью, и въ ея архивахъ сохранилось все. Но даръ этотъ 
поистин$ двустороннй, ибо, сохраняя воспоминаня о 
хорошемъ, онъ сохраняетъ и воспоминания о зломъ, и 
такъ какъ доброты всегда было мало на землф, — боль 
преобладала. Оттого я сутулъ и согбенъ, и въ глазахъ 
у меня люди видЪли печаль тысячелЪи. И хотя дру- 
гихъ внышнихъ признаковъ на мнф не было, но меня 
дфйствительно часто узнавали, точно Господь въ са- 
момъ дфлЪ наложилъ на меня нестираемый знакъ, 
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пугавший людей. Къ тому же смерть упорно избЪгала 
меня, что повергало въ изумленте окружающихъ и еще 
боле отм$чало мое избранничество. Вотъ почему, 
чуждаясь пристальныхъ взглядовъ и переходя съ м$- 
ста въ мЪсто, я сталъ м$нять свое имя, дабы скрыть 
свои сл$ды. Я выбиралъ имена простыя, обычныя, ни- 
чмъ не желая выдфляться, но людская молва именс- 
вала меня вычурно-звучно, называя то Буттадеусомъ, 
то Фалсатомъ, то Малкомъ, то Родуиномъ, то Карто- 
филомъ, то Агасферомъ. Только одинъ разъ — это 
было въ БрабантЪ въ 1640 г. — я избралъ для себя 
имя Исаакъ Лакедемъ, что означаетъ «человЪкъ древ- 
няго м!ра», но когда меня узнали, я снова перем$нилъ 
свое прозвище на простое, незначительное, и съ тЪхь 
поръ никогда не поступаю иначе. Легенда обо мнф про- 
неслась по всему м!ру, но въ этомъ я повиненъ развЪ 
только тЪмъ, что, спасаясь отъ указующихъ перстовъ, 
я неустанно блуждалъ по всей землф — по югу Фран- 
ши, по Рейну, въ Нидерландахъ, по Богемпи и Поль- 
и — и запечатлЪвался въ памяти людей, склонныхъ 
къ таинственному и необычному. И разумЪется, всегда 
находились тщеславные и корыстные люди, ум$ло 
пользовавишеся этими слабостями окружающихъ, что- 
бы плфнить ихъ воображеше тайнымъ признанемъ, 
что они, какъ и я, никогда не умираютъ и помнятъ 
Христа. Такъ говорилъ о себЪ Калюстро, такъ посту- 
палъ графъ Сенъ-Жерменъ, тоже выдававиий себя за 
ВЪчнаго Жида, вдобавокъ будто бы знавшаго составъ 
жизненнаго элексира. Онъ дЪйствительно былъ еврей, 
но изъ Эльзаса, по фамили Эймаръ, и на вЪчность не 
былъ обреченъ. Онъ былъ просто обманщикъ. 
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_Я ужъ говорилъ, что время отъ времени возвраща- 
юсь на прежния мЪста. Но есть страна, которую я н$- 
когда покинулъ, но которую я больше не видЪлъ, 
предназначивъ ее для послЪдняго убфжища, какъ пре- 
дЪлъ моихъ блужданй по землЪ. И вы догадываетесь 
конечно, что я говорю о той самой странЪ, гдЪ я ро- 
дился и откуда я началъ свой доли путь. Посл мно- 
гихъ вфковъ отсутствя сейчасъ я впервые направля- 
юсь туда и на порогЪ своего стараго дома буду трепет- 
но поджидать возвращевя [исуса съ Голговы, кото- 
рый обфщаль мнЪ вернуться и принести съ Собою 
царство не отъ м1ра сего, изгоняющее всякую неправ- 
ду и несправедливость. Онъ обфщалъ это! И если д$й- 
ствительно такъ будетъ, моимъ странстыаямъ насту- 
пить конецъ и изъ мучительной необычности я перей- 
ду къ обыденному и успокоюсь, какъ и всЪ друг. . - 


Онъ вздохнулъ и замолчалъ. Потомъ вдругь тре- 

вожно засуетился, быстро застегнулъь пальто, поста- 
вилъ воротникъ и, поклонившись, зашагалъ, грузно 
опираясь на палку. 
_ Я сь изумленемъ смотрЪлъ ему вслфдъ, стараясь 
объяснить себЪ, что это за человфкъ, проникновенно 
искреннимъ голосомъ разсказавиий мнЪ сказку про <е- 
бя, и поэтому не замЪфтилъ, какъ съ противоположной 
стороны появилась женщина съ испуганно-озабочен- 
нымъ лицомъ. 


— Не видали ли вы здЪфсь сгарика съ палкой? — 
спросила она. 
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Я отвЪтилъ утвердительно и показалъ ей, въ какую 
сторону онЪъ только что ушелъ. 

— А кто это такой? — полюбопытствоваль я. — 
Онъ разсказывалъ такя странныя вещи. 

Она на мгновенше запнулась и смущенно объяснила: 

— Это профессоръ университета. Историкъ. Его ли- 
шили кафедры. Это такъ подфиствовало на него, что 
онЪ психически заболфлъ и почти каждый день улу- 
чаеть моментъ, чтобы уйти въ Палестину. Часами мнЪ 
приходится разыскивать его. Я состою при немъ въ ка- 
чествЪ сидфлки. Нелегкое заняте ухаживать за ду- 
зневно-больнымъ. 


ЧЕЛОВЬКЪ СО ШПАГОЙ 
Памяти Н. Е. Ш. 
]. 


Гостиницы были переполнены, и въ шести изъ нихь 
не оказалось’ ни одного свободнаго номера. КирЪевъ 
веллъ извозчику Ъхать на Бассейную, гдЪ жилъ его 
старый товарищъ Краузе, надфясь, что хоть тотъ не 
откажетъ приотить его, пока онъ не подыщегь себЪ 
комнаты. 

Они были товарищи и по гимназ!и и по универси- 
тету, но ихъ больше связывали дЪловыя отношеня: 
живя въ провинши, КирЪевъ очень часто пользовал- 
ся услугами Краузе, когда надо было справиться © 
чемъ-нибудь въ сенат, или просто передавалъ ему свои 
дЪла. Иного общаго между ними не было. 

КирЪевъ жилъ въ м!рЪ трезвыхъ мфщанскихъ идей, 
не одолВваемый никакими сомнфиями. Выступалъ въ 
судахъ, копилъ деньги, игралъ по маленькой въ винтъ 
и старался внушить своей жен, что объ иной жизни 
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= мечтать не слдуетъ. Краузе онъ считаль челов$- 
комъ способнымъ, но свысокё смотрЪль на его увле- 
чене искусствомъ, книгами и на его страсть собирать 
офдкости. КромЪ того, ему енг нс нравилось, что Кра- 
узе былъ два раза женатъ и разошелся съ обфими же- 
нами, отдавшись во власть кратковременныхъ связей 
то съ актрисами, а то просто со скучающими женщи- 
чами. 


Онъ пр1халъ, когда Краузе еще въ постели читалъь 
газету. Тусхлый свЪтъ столичнаго утра, напоминав- 
шаго ранная сумерки, мало располагалъь къ оживлен- 
ности разговора при встрфчЪ. Да и къ тому же КирфЗ- 
евъ сразу взяль брюзжаций тонъ человЪка, подавлен- 
наго непраятностями: въ гостиницахъ н-тъ мЪФста, же- 
на больна, долгожданный прибыльный процессъ въ 
сенатЪ снова отложенъ и, наконецъ, предстоитъ при- 
зывъ въ армю: КирЪфевъ былъ ратникъ ополченя вто- 
рого разряда. 

Краузе, апатично зЪвая, приказалъ горничной пе- 
ренести вещи КирФева во второй кабинетъ и, прервавъ 
длинное повфствован!е товарища о его невзгодахъ, ска- 
залъ: 


— НУ, каюе могутъ быть разговоры! Живи, сколько 
тебЪ надо. Меня это не стЪфснитъ. 


Пока Краузе одЪвался, КирЪевъ обошелъ комнаты 
его большой квартиры, густо уставленныя фарфоромъ, 
шифоньерками, столиками, надъ которыми нависали 
картины и гравюры, — и пожималъ плечами. Онъ не 
находилъ вкуса въ этомъ, и оттого, что настроемемъ 
своимъ былъ далекъ отъ всЪхъ этихъ дорогихъ хруп- 
кихь вещей, испытывалъ чувство раздражения къ вла- 


137 


Афльцу ихъ, должно быть, не омраченному никакимн 
тревогами. 


На консоляхъ, столахъ, этажеркахъ были разставле- 
ны прекрасныя вазы и графины. Гутъ же стояли ста- 
ринные часы, давно уже переставиие слфдовать за вре- 
менемъ. Мебель была въ бФлыхъ чехлахъ, чинная и 
скучающая. Отъ движеншя на улиц звенфлъ невиди- 
мый хрусталь въ огромной люстрф, закрытой облач- 
комъ изъ кисеи. 

— На кой чортъ все это! — говорилъ себф КирЪ- 
евъ. — Что это даетъ уму и сердцу? Книги — я еще 
понимаю, но эти вазы и графины? Прихоть бездфль- 
никовЪъ, не больше! 

ПослЪ завтрака онъ ушелъь и вернулся только къ 
вечеру. Краузе оказался дома и сидфлъ въ глубокомъ 
старинномъ креслЪ, погрузившись въ чтене книги при- 
чудливаго автора, который увлекательно разсказы- 
валъ о талисманахъ, перестраивающихъ человЪческую 
Жизнь. 

КирФевъ взялъ въ руки эту книгу, осмотрфлъ ориги- 
нальный переплетъ ея со вдЪланнымъ въ черную ко- 
жу серебряннымъ ех Пг!5’омъ, потомъ прочелъ нф- 
сколько строкъ, и усмфхнулся. Точно другой мръ сто- 
ялъ передъ нимъ. Ето реальная душа не могла вмЪ- 
стить въ себя неосязаемую суть идей, воплошаемыхъ 
только лишями, красками, звуками, и когда онъ съ 
этимЪ сталкивался, ему тогда казалось, что его мо- 
рочатъ. 


Онъ спросилъ: 


— Объясни мн, пожалуйста, — я человфкъ мате- 
р1алистическихъ взглядовъ и не разбираюсь въ тон- 
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костяхъ, — что все это даетъ теб? Фарфоръ, книга о 
талисманахъ, старинные графины. .. 

Краузе поднялъ голову и съ изумлешемъ посмотрёлъ 
на него: 


— Неужели ты не понимаешь? — убЪфжденно ска- 
залъ онъ. — Это связываеть меня съ человфчествомъ. 
Съ прошлымъ и будущимъ. Веши — это обрывки 
прошлаго. | 

— Но вЪдь это мертвая матер1я, — не унимался 
Кир$евъ. 

— Она еще не отслужила жизни. Вещи — это уп- 


логнивиияся идеи. Матерля воспринимаетъ, но рано 
или поздно она и отдаетъ. Сила атомовъ огромна и 
она еще не выдохлась. Часть этой силы передается и 
мнЪ. Гогда я становлюсь умнфе, возвышеннфе или 
просто богаче наблюдешями. 

КирЪевъ могъ только пожать плечами. Если бы онъ 
не зналъ, что Краузе отлично устраиваетъ свои дла, 
выигрываетъ судебные процессы и убЪдительно соста- 
вляетъ кассацпонныя жалобы, онъ рЪшилъ бы, что у 
него размягченше мозга. 

-— Значитъ, — нерфшительно замфтилъь онЪъ, — 
эти чашки, кувшины и вазы, по твоему, ничЪМЪ не от- 
личаются отъ умныхъ и интересныхъ собесЪдниковъ. 

Краузе улыбнулся. 

— Они еще лучше ихъ. Они не назойливы, они тер- 
пимы и бесЪдуютъ со мною только тогда, когда я это- 
го хочу. 

— Ты, пожалуй, вЗришь, что вотъ въ такую вазу 
переселилась чья-нибудь душа? 

— Ничего въ этомъ нЪтЪ невозможнаго, — серь- 
езно отвЪчаль Краузе. — Жотя въ общемъ мнё не 
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иравится переселенме душъ. Есть что-то отвратитель- 
ное въ томъ, что человЪкъ можетъ подвергнуться са- 
мому грубому превращению. Помнишь, что говоритъ 
Гамлетъ: «Прахъ Александра Македонскаго служить 
замазкой для печки. Велиюи Цезарь нынЪф прахъ и 
имЪ замазываютъ щели». 

Да, все это было интересно слушать КирЪеву, но, 
озабоченный дфлами и предстоящимъ призывомъ на 
войну, онъ былъ мало расположенъ разбираться въ 
круговоротЪ, описываемомъ душами и идеями, кото- 
рыя будто бы никогда не умираютъ. 

Онъ попрошался и ушелъ въ свою комнату, чтобы 
тотчасъ же лечь. Но очень скоро къ нему заглянулъ 
Краузе и, указывая на старинную вазу, стоявшую 
здфсь же на комодф, озабоченно сказалъ: 

— Воть у этой вазы, я убфжденъ, есть душа. Без- 
покойная и причудливая. Ваза раньше стояла у меня 
въ столовой, рядомъ съ двумя маленькими кувшинами, 
подд$ланными подъ терракоту. И каждый разъ я на- 
ходилъ ее отодвинувшейся. Гочно ей было непраятно 
сосфдство съ поддЪлками. 

— НУ, что за вздоръ! — засмфялся КирЖевъ. 

Краузе ничего не отвфтилъ и вышелъ. 


П. 

Ложась въ постель, Кирфевь погасилъ электриче- 
ство и, когда глаза его привыкли къ темнотЪ, посмо- 
трфлъ на вазу. Онъ слышалъ, что бываютъ этруссюя 
вазы, греческя, китайская, еше как1я-то, но, совершен- 
но не разбираясь въ нихъ, ограничился только тёмъ, 
что подумалъ: «ВБроятно, не мало денегъ стоитъ». 
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ПослЪ этого ифлымъ рядомъ ифплявшихся одна за 
другую мыслей онъ дошелъ до тревожившей его думы 
о предстояшемъ призывЪ. И рисуя свое будущее, онъ 
вдругъ вообразилъ себя военнымъ, въ полной боевой 
формЪ, рядомъ со взводомъ солдатъ. Но одновремен- 
но съ этимъ увидфлъ н5что такое, что заставило его 
вздрогнуть. 

Положивъ ногу на ногу, на вазЪ сидЪлъ изящный 
маленьюй человЪкъ въ шляпЪ съ перомъ, въ туфляхъ, 
и со шпагой, которую онъ прижималъ къ колЪну золо- 
тымъ эфесомъ. 

— Что за дьяволъ! — пробормоталь КирЪевъ и 
подтянулъ одфяло, чтобы закрыть имъ голову. 

— Ну, какой тамъ дьяволъ! — четкимъ шопотомъ 
отвфчалъ человфкъ со шпагой, тихо смЪясь. — Я хри- 
станинъ и могу прочесть любую молитву. 

КирЪевъ молчалъ. 

— Кто вы такой? — спросилъ онъ нФсколько ми- 
нутъ спустя не столько изъ любопытства, сколько изъ 
желашя услышать свой голосъ и убЪдиться, что не 
грезитъ. 

— Меня нЪкогда звали Жеромъ де-Фуа, и родился 
я у самой границы Беарна. 

— Это во Франщи? 


— Насколько мн извЪстно, — отвфчалъ неожидан- 
ный гость, — Беарнъ только одинъ, и я родомъ имен- 
но оттуда. 


— Какъ же вы сюда попали? 

— Полностью на этотъ вопросъ я бы не могъ вамъ 
отвЪтить, но это и не важно. Если же васъ интересу- 
еть, кто я, то извольте: я разскажу вамъ въ краткихъ 
словахъ. Подробное повфствоване о томъ, что я пере- 
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жилъ, отняло бы много времени, а событй я зналъ 
не мало. Достаточно сказать, что мнф хорошо знакомы 
веселые проказы молодости, игра въ кости, охота, стыч- 
ки СЪ пПрофзжими купцами и невзгоды войны: въ 
1521 году отъ Воплошеня Слова я вмЪстЪ съ войска- 
ми моего короля Франциска бралъ приступомъ Пам- 
пелуну и однимъ изъ первыхъ ворвался въ зту испан- 
скую крЪпость. Вы меня слушаете? 

КирЪевъ молчалъ. 

— Да, я былъ храбрый солдатъ. Но кромЪ воли че- 
ловЪческой, есть еще воля судьбы, и шпагу рыцаря я 
промЪфнялъ на небесные глобусы, астроляби, ученыя 
книги и красивыя вещи. У меня былъ замокъ, унасл$- 
дованный отъ брата моей матери, у меня были книги, 
вышедщшя изъ подъ лучшихъ станковъ,а стфны моего 
замка были украшены оружемъ, цфнной утварью и 
узорными тканями временъ походовъ на Палестину. 
Неожиданно для самого себя я потерялъ вкусъ къ сла- 
вЪ воина и сталь домосфдомъ. Я любилъ сидЪть у ка- 
мина изъ ивЪтныхъ изразцовъ и при свЪтЪ горЪвшихъ 
дровъ разсматривать свои рЪфдкости. Такъ я увлекся 
этой вазой, на которой теперь сижу, и душа моя сли- 
лась съ душой этого сокровища, купленнаго мною у 
грубаго ландскнехта за два испанскихъ скудо. Онъ 
похитилъ ее гдЪ-то въ Италми, я привезъ ее въ Беарнъ. 
а теперь она здЪсь. .. 

Но туть дворянинъ Жеромъ де-Фуз хлопнулъ се- 
бя по колЗну и воскликнулъ: 

— Однако, пусть меня испечеть самъ Вельзевулъ, 
если вы хоть сколько-нибудь интересуетесь моимъ пе- 
ревоплошеньмъ. Въ настоящую минуту ваша голова 
больше заняла мыслями, какъ бы избЪФгнуть войны. 
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Для васъ это рипКиии заНеп$, выражаясь самымъ точ- 
нымъ изъ языковъ. Гогда знаете что? Я буду гово- 
рить о томъ, что для васъ наиболЪе понятно, Вы не 
хотите идти воевать. Это первое. Между тфмъ, я обу- 
реваемъ сильнымъ желанемъ сражаться и рубить го- 
ловы. Это второе. Давайте въ такомъ случаф мЪнять- 
ся ролями. Другими словами, давайте помфняемся на- 
шими временными оболочками. 

Кирфеву стало не по себЪ. Не оттого, что передъ 
нимь внезапно и фантастически очутился человЪкъ 
изъ другого ма, а оттого, что этотъ посторонний не- 
знаксмецъ такъ легко разгадалъ угнетавшую КирЪева 
МЫСЛЬ. 

Онъ закрылся одЪяломъ, сомкнулъ глаза и усил!- 
емъ воли быстро призвалъ благодфтельный сонъ. 

Ч го же касается дворянина де Фуа, то онъ н$сколь- 
ко разъ нетерпЪливо перекладывалъ ногу на ногу и, 
не дождавшись отвфта на свои слова, исчезъ, вЪрнЪе, 
растаялъ, какъ одинокая градювая туча На ясномъ 
небЪ. 

1. 


Слишкомъ трезвый, чтобы останавливаться на не- 
постижимыхъ вещахъ, Кирфевь на слЪдуюший день 
почти не думалъ о своей бесЪдЪ съ человЪкомъ со шпа- 
гой и безъ особаго труда увфрилъ себя, что все это ему 
приснилось. Но, ложась спать и возвращаясь мысля- 
ми къ предстоящему призыву на войну, онъ снова уви- 
дфлъ дворянина Жерома де-Фуа, который изысканно 
поклонился ему и, с”$лавъ лукавое лицо, спросилъ: 

— Итакъ, сударь, обдумали ли вы мое предложе- 
не? 
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КирЪевъ молчалъ. 

— Это не совсфмъ учтиво, сударь, Розё Котшйише 
шешог!ат, что означаетъ «съ незапамятныхъ времен», 
принято отвфчать на вопросы. Ибо для этого они и 
задаются. 

Кирфевъ не откликался. 

— ТЪмь болЪе, что я поеллагаю вамъ выходъ изъ 
ложнаго положен1я. Омтъ ке язится выходомъ и для 
меня. Игстинктъ чувственности, безпокойства и жаж- 
да опасныхъ ощушешйЯ побуждаютъ меня промЪнять 
тиме дни на буоные. Ловольно съ меня неподвижно- 
сти! Перебирая зъ памяти минувшее, я съ н5котораго 
времени не могу безъ сладостнаго содосгатя вспом- 
нить ночную ‘драку въ тавернЪ «Жирнаго Птуха» 
близъ испанской границы. ДЪло началось изъ-за плу- 
товатой служанки, которая дразнила меня своими тол- 
стыми икрами и хриплымъ голосомъ морской сирены. 
Почувствовавъ дрожь сладострастия, я, не долго раз- 
мышляя, опрокинулъ свЪчу и пытался овладфть дЪ- 
вушкой, давно уже забывшей, что такое дЪвственность. 
Но, какъ это часто бываетъ съ завзфдомыми потаскуш- 
ками, она приняла гордый видъ непорочности и за- 
кричала. Дымные факелы вбфжавшихъ освфтили мою 
изступленную страсть, которая перешла въ ненависть 
къ помъшавшимь мнф выголнить велЪня чувства. 
Вдобавокъ меня кто-то ударилъ по плечу. Тогда я по- 
лоснулъ хозяина ножомъ по ше$, а слуг сжаль горло 
и быстрымъ движенемъ вбилъ ему въ голову кортикъ, 
какъ вбиваютъ въ стЪну гвоздь. Помню, какъ на ру- 
кавъ моего камзола брызнуло нфсколько капель блЗд- 
но-розовой жидкости. Я посмотр$лъ на нее, улыбнул- 
ся и почувствовалъ, какъ зрфлище ея утоляетъ мою 
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ненасытную жажду дЪйственности. Вотъ каковъ я 
былъ!.. А затЬмъ все это миновало. Я затихъ. Ду- 
шиВ захотЪлось созерцаня, и я отмахнулся отъ преж- 
ней своей жизни, погрузившись въ терпюй медъ, со- 
бранный для меня трудолюбивыми авторами ученыхъ 
сочинен, мастерами живописи и тонкими ювелира- 
ми. Вы меня слушаете? 

КирЪевъ молчалъ. 

— Я знаю, что вы меня слушаете, и потому продол- 
жаю... ПослЪ долгихъ дней бездфйствя и тишины 
душа моя снова захотЪла урагана страстей, и капли 
блЪдно-розовой жидкости рисуются мнЪ зр$лищемъ 
желаннымъ и праятнымъ. Такъ вотъ — хотите ли вы 
обмЪняться со мною мЪстами? Я беру вашу оболочку 
и уступаю вамъ свою. Я снова стану солдатомъ и пре- 
дамся во власть безпокойныхъ случайностей, которыя 
возбуждаютъ кровь, а вы притаитесь временно въ по- 
рахъ этой вазы и познаете красоту созерцанйя. 

КирЪевъ, какъ и въ прошлую ночь, испуганно за- 
крылся одфяломъ, но противъ воли сказалъ: 

— Хорошо. 

Въ то же самое мгновене по улицф профзжалъ тя- 
желый грузовикъ. Колебан!е почвы передалось комо- 
ду. Комодъ вздрогнулъ. Пошатнулахь и ваза, а затЪмъЪ 
упала прямо на КирЪева. Гупой ударъ по лбу заста- 
вилъ его испуганно вскочить. Выругавшись, онъ схва- 
тилъ вазу, скатившуюся по подушк$ къ стнЪ, и во- 
дворилъ ее обратно на комодъ. Черезъ минуту снъ 
снова спалъ, а на утро шутливо разсказалъ про свой 
сонъ и еще про то, что ваза свалилась ему на голову. 

— И обЁ уцЪлЪли, — добавилъ онъ. 
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Краузе, однако, отнесся къ этому разсказу вовсе не 
такъ просто. По крайней мЪрЪ, позже, восемь или де- 
сять мЪсяцевъ спустя, онъ серьезно увф$рялъ своихъ 
друзей, что перемфщене душъ состоялось, и Тфло Ки- 
р%Фева стало новой оболочкой души дворянина де-Фуа. 

И вотъ что онъ разсказывалъ. 

Ваза, стоявшая на комод, каждую ночь упорно м$- 
няла свое мЪсто. Причину этого безпрерывнаго пере- 
движеня, длившагося пять мЪсяцевъ, можно было 
объяснить только тЪмЪъ, что новая душа вазы томи- 
лась, не удовлетворенная избранной ею оболочкой. М 
однажды вечеромъ, когда затихли шумы большого го- 
рода, сна свалилась на полъ. 

Опечаленный Краузе думалъ собрать вс черепки, 
чтобы склеить ихъ, но онъ убЪфдился, что ваза разсы- 
палась въ прахъ, отъ котораго не оставалось даже и 
тЪни. 

Новая же оболочка души дворянина де-Фуа, по сло- 
вамъ Краузе, оказалась болЪе крЪпкой. Офицеръ Ки- 
р$евъ нЪсколькими подвигами заслужилъ упоминан:я 
въ приказахъ по арми. Онъ былъ совершенно безстра- 
шенъ и бралъ на себя самыя рискованныя поручензя. 
Но зато съ нимъ происходили странныя вещи. 

При всякомъ удобномъ случаф онъ громко начиналъ 
осуждать современную войну, проклиная пулеметы, 
пушки, аэропланы, и тутъ же съ неистовой яростью 
буйно размахивалъ шашкой, точно видфлъ передъ со- 
бою врага, которому хотфлъ нанести самый звфреюй 
ударъ. А когда рота солдатъ, которую онъ велъ, вне- 
зално ворвалась въ одно австрШйское мфстечко и быст- 
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ро овладЪла имъ, другому офицеру той же роды долго 
пришлось уговаривать КирЪфева отказаться оть ди- 
каго намрешя объявить всфхь женщинъ \мЬстечка 
своей добычей. Онъ, конечно, уступилъ, но это причи- 
нило ему большия страдания. Р-шено было дать ему 
отпускъ, чтобы онъ могь привести въ порядокъ свои 
расходившшеся нервы. 

Онъ създилъ къ женф, но она очень скоро отпу- 
стила его безъ всякаго сожалЪ ня, потому что онъ силь- 
но избилъ ее, возмущенный ея совфтомъ беречь свои 
нервы. И такъ какъ срокъ отпуска истекалъ, Кирфевъ 
поспышилъ зафхать въ столицу. Въ какомъ-то притон$, 
куда его завело чутье голоднаго солдата, онъ ввязался. 
въ драку съ пьяными и одному изъ нихъ раскроилъ че- 
репъ. Ето арестовали, а затмъ отправили въ лечеб- 
ницу, гдЪ врачи объявили его буйно-помфшаннымъ и 
поили успокоительными микстурами. 

Но никому изъ нихъ не пришла въ голову мысль, 
что въ немъ томилась дымящаяся душа среднев$ковья, 
скучавшая въ строгихъ границахъ зоркаго Порядка. 

Такъ разсказывалъ Краузе. Мы очень цфнили его 
любовь къ искусствамъ и привязанность къ старин- 
нымьъ вещамъ и поэтому не рфшались прекословить 
ему, хотя твердо были увфрены, что этотъ разсказъ — 
зсего только мишатюрная часть того Красиваго Обма- 
на. которымъ онъ жилъ. 


ЛЮБОВЬ КЪ БЛИЖНЕМУ 


Боркъ получилъ отъ жены очень курьезное письмо. 
Какъ жаль, что неудобно показать его праятелямъ, — 
вотъ было бы см$Ъху. 

Уже полтора года г-жа Боркъ по совфту врачей пра- 
живала въ Итами: посл длительнаго гриппа надо 
было подлечить легмя, Но больная уже вполнф опра- 
вилась, и въ сущности ей слфдовало бы вернуться до- 
мой. Она, однако, осталась въ Итали, чтобы, по ея 
словамъ, переждать берлинскую осень и зиму. Мужъ 
не возражалъ. 

ВмЪстЪ съ г-жей Боркъ въ Итами находился ея вось- 
милЪтй сынишка Ники, очаровательный сорванецъ. 
(Волосы цв*та соломы, больше черные глаза, съ длин- 
ными загибающимися рфсницами). Прошлой осенью, 
осматривая Флоре-шю, мать и сынъ познакомились и 
быстро подружились съ ‘туристкой, француженкой 
т-Пе Тубейранъ. Это была маленькая помфщица изъ 
Провакса, 32-хь лФтъ, одинокая, независимая, холо- 
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стячка. Упорно сторонясь мужчинъ, она, однако обо- 
жала дЪтей и привязалась къ Ники съ какой-то пла- 
менной страстностью, закрывавшей передъ ней и Ита- 
мю и родину. Ея малелькое помфстье близъ Авиньона. 
давно ужъ требовало ея возврашеня. Ароматы лаван- 
ды и полевого тмина властно призывали ее къ себЪ. 
Но она никакъ не могла оставить Ники, завороженная 
цвфтенемъ его ликующей молодости и восторженно 
предоставила ему себя цфликомъ. 


Объ этомъ удивительномъ чувствЪф къ чужому ре- 
бенку г-жа Боркъ сообщала своему мужу нЪсколько’ 
разъ и даже какъ-то признавалась, что ш-Пе 'Тубей- 
ранъ вполнЪ бы могла ее замфнить. Но въ послЪднемъ 
совоемъ письм$ г-жа Боркъ шла уже дальше и вотъ что: 
писала она мужу. 


«Не могу скрыть отъ тебя, что одна изъ серьезныхъ 
причинъ, побуждающая меня пока не возвращаться въ 
Берлинъ, зто жалость къ т-Ше Тубейранъ: разлука съ 
Ники причинить ей подлинное страданк, и она уфдетъ 
домой совершенно опустошенная. Но возвращаться 
все-таки надо — и мнЪ, и ей. Это понимаетъ и т-Пе 
'Тубейранъ, и вотъ къ чему мы пришли посл долгихъ 
бесЪдъ и основательныхъ размышлений: 


«Ники безусловно твой сынъ, — и по внышности, и` 
по походкф, и по своимъ склонностямъ. Я ужъ не го- 
ворю о его унаслфдованной отъ тебя способности къ 
подражаню. Даже вспыльчивость его — твоя. И такъ. 
какь т-ПШе Тубейранъ отлично понимаетъ, что разлука. 
съ нашимъ Ники неизбЪфжна, она готова утЪшиться... 
Только не улыбайся, отнесись къ моимъ словамъ серь- 
езно, какъ серьезно и дфловито отношусь къ нимъ я... 
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Она проситъ у мсня брата Ники. Впрочемъ, я не такъ 
выразилась: она проситъ моего разр шеня имфть бра- 
та Ники. Гы понялъ? Если же ты все еще не понялъ, 
то выражусь яснфе: она проситъ тебя быть отцомъ ея 
рэбенка, твердо надЪясь, что онъ будетъ походить на 
Ники. Что касается меня, я не въ силахъ отказать ей 
въ этой необычной, но такой понятной просьбЪ и пре- 
доставляю тебЪф самому рфшить этотъ вопросъ. 

«Должна при этомъ указать тебЪ, что внЪшность у 
т-Пе Тубейранъ вполнф привлекательная, никакихЪ 
пороковъ у нея нЪтъ, здоровье же ея, повидимому, 
цвфтущее. КромЪ того, она безусловно умна и образо- 
вана. ГакЪ что и съ ея стороны всЪ физическя и пси- 
хическия условя для будущаго брата (или сестры) Ни- 
ки вполнф$ нормальныя. А чтобы тебя не смущала 
мысль, что у твоего будущаго ребенка можетъ внезап- 
но появиться отчимъ, т-Ше Тубейранъ согласна вы- 
дать тебЪ оффишщальное обфщане никогда не выхо- 
дить замужъ. Если же такое обфшане почему-либо 
юридически не имЪетъ силы, т-Пе Тубейранъ готова 
подтвердить его обязательствомъ, въ случаЪ, ели она 
выйдетъ замужъ, отказаться въ твою пользу отъ пра- 
ва на свое помфстье. [Шо моему, это серьезнЪйшая га- 
рант1я, такъ какъ име перешло къ ней отъ ея пред- 
ковъ, и она къ нему очень привязана. 

«Еще разъ: не разсматривай мое предложене, какъ 
причуду двухъ досужихъ сумасбродокъ и отнесись къ 
‘нему серьезно, безъ насмЪшки, съ чувствомъ участя 
къ бЪдной дфвушкЪ, которая зажглась неугакимымъ 
желашемъ имфть ребенка въ наилучшей, по ея пред- 
ставленню, душевной и физической организаши. И я 
‘надфюсь, ты не откажешь ей въ этомъ, тфмъ болфе, 
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что нЪсколько разъ ты самъ признавался миф въ сво- 
емъ огорчени, что у тебя всего лишь одинъ ребенокъ».. 

Дальше слфдовалъ постъ-скриптумъ: 

«Я забыла указать, что т-Ше Тубейранъ выдасть 
тебф подписку въ томъ, что матерлальныя обязатель- 
ства по отношеншю къ ребенку она всецф$ло беретъ на. 
себя». 

И. 


[1% лую недфлю Боркъ раздумывалъь надъ этимъ- 
письмомуъ, не зная, что отвЪтить, и каждый разъ, когда 
онъ брался за перо, его начиналь душить ничфмъ не 
сдерживаемый смЪхъ. Не смфшно ли въ самомъ дЪлЪ, 
что къ нему обрашаются, какъ къ спешалисту, какъ къ 
фирмЪ,: отлично себя зарекомендовавшей. Этакъ, чего 
добраго, можно прюбрфсти обширнЪйшую кментуру и 
даже выЪзжать на гастроли! Но какая досада, что 
нельзя обо всемъ этомъ разсказать праятелямъ! 

Боркъ по профессми былъ архитекторъ, по общему 
мнфншю очень даровитый. ДЪла у него шли отлично. 
Считался онъ человЪфкомъ серьезнымъ. Но размышляя 
надъ письмомъ жены м мысленно иронизируя надъ ней 
и надъ незнакомой ему т-Пе Тубейранъ, онъ все же 
ошущалъ нъкоторую мужскую гордость. Неловко бы- 
ло признаться въ`этомъ даже самому себЪ, но это бы- 
ло такъ. НЪчто подобное онъ испыталъ, когда похва- 
лили его первое архитектурное произведеню. 

Наконецъь Боркъ рфшился и написалъ женВ отвфтъ. 
Его письмо было наполовину шутливое, наполовину 
ироническое. Между прочимъ онъ пикалъ: «... Вы обЪ 
упустили изъ виду, одну немаловажную вещь. Удам- 
ный ребенокъь — обычно дитя взаимной любви. Отто- 
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го первенцы въ большинствф олучаевъ способнЪе, кра- 
сивфе, умнЪе остальныхъ. А что хорошаго можетъ по- 
лучиться, когда родители сходятся разсудочно?» 

Однако, явнаго отказа въ его письмЪ не было: онъ 
какъ бы соглашался, но въ то же время высмЪивалъ 
и самого себя. 

Письмо ушло. Жена таила непонятное молчане. Но 
мысли Борка все же иногда робко и осторожно возвра- 
щались къ неожиданному предложен!ю его супруги. 
Оно начинало пл$нять его оригинальностью и новиз- 
ной. Оно зажигало въ немъ серьезное и волнующее 
любопытство, напоминавшее ему то самое чувство, ко- 
торое всегда возникало въ немъ за работой, когда въ 
неясныхъ очертанаяхъ набрасываемаго чертежа онъ ста- 
рался угадать послЪднюю завершительную форму. 

Боркъ думалъ: 

«Конечно, это дико, но все-таки страшно интересно 
увидфть свое б1ологическое продолжене въ новыхъЪ 
формахъ и въ новой обстановкЪ. И если откинуть весь 
кодексъ условной морали, этотъ экспериментъ занима- 
теленъ и глубокъ. Люди сходятся, безсознательно при- 
тягиваемые друг къ другу силой, внЪ ихъ стоящей, 
и о ребенкЪ не думаютъ. А что если сознательно по- 
дойти къ этой цфли? Что произойдетъ? Къ тому же 
экспериментъ не опасенъ ни для одной изъ сторонъ, 
такъ какъ онъ никому не угрожаетъ изуродовать 
жизнь. М-Ше Тубейранъ дЪфлаетъ смълую попытку от- 
‘иять тайну у Божества и создать себф ребенка по сво- 
ему идеалу. Интересно! Я же выигрываю вЪ своемъ 
физическомъ безсмерти. Тоже интересно! Почему же 
мнЪ отказываться, если вдобавокъ жена моя нисколь- 
ко не противится этому». 
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Утвердившись въ этихъ мысляхъ, Боркъ дЪлалъ нё- 
сколько шаговъ дальше. Онъ вызывалъ въ своемъ во- 
ображен!и загадочный образъ м-Пе Тубейранъ, пред- 
ставлялъ себЪ ея фигуру, ТВло и даже ея трепетную 
° стыдливость, преодолфваемую навязчивой идеей имЪть 
сына, похожаго на Ники. 

На пятый или шестой день Боркъ совершенно отчет- 
ливо почувствовалъ, что т-Пе Тубейранъ ему нравится, 
какъ женщина. Да, онъ могъ бы подойти къ ней, ни- 
сколько не насилуя себя. А на десятый день вечеромъ, 
когда онъ пришелъ изъ своей конторы домой, его жда- 
ла незнакомая дама. Она молча поклонилась и подала 
ему письмо. Боркъ, узнавъ почеркъ жены, съ взволно- 
ванной пристальностью посмотрВлъ на свою гостью. 


Ш. 


Чтобы скрыть свое смущеше, а главное, чтобы об- 
думать дальнфйние шаги, Боркъ, извинившись, ушелъ 
читать письмо въ сосфднюю комнату. ДвЪф строчки 
письма потребовали у него трехь минутъ. Онъ улы- 
бался, пожималъ плечами, усиленно теръ лобъ и, на- 
конецъ, вернулся къ т-Пе Тубейранъ, выразивъ живЪй- 
шую радость, что она привезла ему поклонъ отъ жены 
и Ники. Ни словомъ не обмолвившись вопросомъ © 
цфли пр1зда француженки, онъ подробно распраши- 
валъ ее о сынф. М-Пе Тубейранъ говорила о мальчи- 
кЪ съ н%-жностью, но въ сдержанно-спокойныхъ инто- 
нащяхъ. Боркъ полагалъ, что онъ встрЪтитъь въ ней 
одержимую, но она этого не обнаружила. Просто, дЪ- 
ловито и умно она изображала передъ отцомъ занима- 
тельныя особенности его кына, которыя свидфтель- 
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ствовали о вполнЪ здоровой и уравновЪшенной натурЪ 
мальчика, и о его незаурядныхъ способностяхъ. 

— Вы очевидно свфдущи въ педагогикф, — устано- 
вилъ Боркъ. 

— Да. Я окончила педагогический институтъ въ 
Женев$. 

У нея было прлятное, правильное, серьезное лицо. 
"Оно говорило о р-шительности и энерми. Но отъ Бор- 
ка не ускользнуло, что въ костюмЪ ея все же была жен- 
ская преднам$ренность — желане понравиться. 

ВслЪдъ за тмъ онъ предложилъ ей поужинать съ 
нимЪ. Она легко согласилась, но когда поднималась съ 
кресла, густая краска залила ей лицо и кончики ушей. 
Въ столовую она вошла съ опущенными глазми. 

Боркъ влдЪлъ французскимъ языкомъ неважно, но, 
волнене, имъ испытанное, сдфлало его краснорфчи- 
вымъ. Онъ даже удачно острилъ. 

Олднако, провожая француженку въ одиннадцатомъ 
‘часу ночи въ отель, гдЪ она остановилась, онъ явно 
чувствовалъ, что ршительно ничего къ ней не чувству- 
‚етъ, и съ тревогой подумалъ о томъ, что совершенно 
невольно можетъ нанести ей большое оскорбленте. 

А когда Боркъ возвращался и былъ уже у своего 
‘дома, онъ внезапно столкнулся со своей бывшей чер- 
-тежницей, фройляйнъ Винандъ. Они не видЪлись два 
‘года. Разговорчивая фройляйнъ быстро разсказала 
ему о своемъ житьф, слегка пококетничала и призна- 
лась, что три мЪсяца назадъ разошлась со своимъ же- 
‘нихомъ. Боркъ посмотрЪль на ея задорную шляпку, 
насфдавшую на узкя красиво изогнутыя брови, и 
вопомнилЪ, что въ карманф у него лежитъ индульген- 
ця жены на право грфха. Правда, за полтора года онъ 
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не разъ измфнялъ ей и безъ всякой индульыченщи, но 
сейчасъ онъ увфренно почувствовалъ себя свободнымъ 
отъ всякихъ обязательствъ. 

Пять минутъ спустя, тихо пробираясь черезъ кори- 
доръ, Боркъ подталкиваль впередъ фройляйнъ Ви- 
нандъ, направляя ее къ себЪ въ кабинетъ. Затфмъ онъ 
принесъ бутылку вина, вазу съ фруктами и наглухо за- 
крылъ ближайшия и отдаленныя двери. 


ТУ. 


На другой день Боркъ и т-Ше Тубейранъ отправи- 
лись въ оперу. Ставили «Нюрнбергскихъь мастеровъ». 

Третй вечеръ посвятили шумному ревю съ совер- 
шенно голыми герлсъ и по окончанйи спектакля долго 
сидЪли въ кафэ, гдЪ десятки танцующихъ заразительно 
весело отстукивали чарльстонъ. Въ обществЪ своей 
спутницы Боркъ не скучалъ, но и особеннаго подъема 
не испытывалъ. Похоже было на то, что передъ нимъ 
сидфла не женщина, для него предназначенная, а праят- 
ный собесЪдникЪ неопредфленнаго пола. Боркъ забез- 
покоился: «бракъ по расчету» давалъ себя чувствовать. 

Тогда онъ рЪшился. Слфдующий день была суббота. 
Боркъ предложилъ ш-Пе 'Тубейранъ съ вечера выфхать 
куда-нибудь за городъ и остаться тамъ до понедЪльни- 
ка. По лицу двушки пробфжала легкая судорога. Ея 
вфки, точно отягощенныя волнешемъ, опустились. Она 
сказала: 

— Я полагаюсь на васъ. 

И еще разъ дрогнуло ея лицо м снова упали взкн, 
но на этотъ разъ никто ничего не замЗтилъ. Это было 
тогда, когда въ маленькомъ городкЪ подъ Берлиномъ, 


Га 
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въ вестибюл$ гостиницы Боркъ дЪловитымъ тономъ 
‹спрашивалъ отельнаго портье: 


— Комнату съ двумя кроватями? 
Въ этой комнат, выходившей окнами на туманное 
озеро, они провели трое сутокъ. 


У. 


Г-жа Боркъ и Ники прхали два мЪсяца спустя 
безъ всякаго предупрежденя. Боркъ въ это время былъ 
у себя въ контор$. Ники, снявъ пальтишко, стремглавъ 
‘бросился въ свою комнату, чтобы установить, какя 
изъ игрушекъ еще представляютъ цфнность и могутъ 
быть использованы. Г-жа Боркъ естественно заинтере- 
совалась сотоянемъ домашняго хозяйства, но начала 
съ того, что, заглянувъ вЪ кабинетъ мужа, стала рыть- 
ся на его письменномъ стол$. Тутъ она нашла невскры- 
-тое письмо. По внЪшнему виду — длинный узюй кон- 
вертъ — оно было отъ женщины. Г-жа Боркъ, не за- 
думываясь, вскрыла его и прочла. 

Фройляйнъ Винандъ, чертежница, писала: 

«Наша первая и единственная встрЪча кончилась 
для меня очень печально, и я надфюсь, г. Боркъ, вы не 
откажете мнЪф въ своей помощи. И какъ Вы сами по- 
нимаете, это нужно сдЪлать какъ можно скорфе». 

БЪшеная ярость охватила г-жу Боркъ. Набросивъ 
на себя пальто, она помчалась къ мужу въ контору, 
подбирая самыя злыя, уничтожающия слова. 

Посл очень краткихъ и сухихъ словъ привЪтствая 
юна бросила на столъ письмо чертежницы и сразу на- 
кинулась на мужа. 
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— Ты грубое животное! — закричала она. — И те- 
перь мнЪ все ясно! 

— Что еще? — спросилъ ошеломленный г. Боркъ. 

— Теперь мнф понятно, почему ты сразу согласился 
на мое предложеше. Ты даже не счель нужнымъ, хо- 
тя бы ради приличия, отказаться. Ты сразу согласился. 
Какое безстыдство! 

— Но ты же сама настаивала! — пробовалъ оправ- 
даться мужъ, наглухо закрывая дверь своего кабинета. 

— Мало ли что я настаивала! Ты просто обрадо- 
вался случаю, что можно безнаказанно согрЪшить. 

— Стало быть ты только хот%ла меня испытать? 
Очень мило. 

— Когда я видфла страдая француженки, я не въ 
силахъ была ей отказать. Но ты! Какое тебЪ дЪло до 
француженки? Ты долженъ былъ отказаться съ воз- 
мущешемъ! Съ негодовашемъ! Съ омерзенемъ! ВмЪсто 
этого ты развлекся и съ чертежницей. Развратникъ 
ты! Я считаю это двойной измЪной: ты измфнилъ не 
только мн, но и довфрчивой м-Пе Тубейранъ. 

— Это ужъ совсфмъ глупо, — обрадовался мужъ, 
найдя слабое мЪсто въ аргументёхь жены. — Передъ 
ш-Не Тубейранъ у меня не было никакихъ обяза- 
тельствЪъ. 

—щ Во всякомъ случа, ты обнаружилъ, кто ты та- 
кой. 

— Ты сама во всемъ виновата. Ты мнЪ ясно пска- 
зала, какъ ты легко относишься къ такимъ вещамъ. 


— Я это сдЁлала изъ человЪколюб1я! — восклик- 
нула жена. 

— Я лтоже сд$лалъ это не изъ ненависти къ челов$- 
ку, — усмЪхаясь сказалъ г. Боркъ. 
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Посл недолгой паузы г-жа Боркъ презрительно за- 
мЪтила: 

— Какая гадость! Но хоть то хорошо, что у фран- 
цуженки не будетъ ребенка. Экспериментъ не удался. 
Воображаю, какое получилось бы чудовище! 


УТ. 


М-Пе Тубейранъ оказалась очень проницательной 
женщиной. Она скрыла отъ г-жи Боркъ, что готовится 
быть матерью, основательно предвидя, что можетъ на- 
ступить день, когда г-жа Боркъ пожалфетъ о данномъ 
ею соглами на измЪну. Къ тому же она отлично по- 
нимала, что всякя воспоминаншя о прошломъ исчеза- 
ютгъ гораздо скорЪе, когда прошлое не оставляетъ по- 
сл себя никакихъ памятниковъ. Для благополучя въ 
семейной жизни это особенно важно. И когда у т-Це 
'Тубейранъ родился мальчикъ, она также назвала его 
Ники, но только онъ ничего общаго не имЪлъ со ©во- 
имъ братомъ, унаслфдовавъ черты характера не отъ 
отца, а отъ матери. 


КОВАРСТВО И ЛЮБОВЬ 


Эрвинъ Штаммъ очень не плохо игралъ на скрипкф 
и могъ, пожалуй, сдЪлать большую музыкальную карь- 
еру, но онъ былъ безвольный юноша изъ породы ми- 
лыхЪ шалопаевъ, которые тяготятся всякими обязан- 
ностями, и скрипку свою забросилъ, увлекигись тенни- 
сомъ. И вспомнилъ о ней только тогда, когда внезап- 
но умеръ его отецъ и пришлось самому позаботиться 
о заработкЪ. Не долго думая, Эрвинъ уфхалъ въ Бер- 
линЪ и предложилъ свои услуги одной бойкой музы- 
кальной капеллф, игравшей въ кафэ «Бристоль». Такъ 
онъ и остался тамъ въ незавидной роли увеселителя 
скучающихъ — безъ какихъ-либо мечтаюй измФнить 
однообразе своей жизни. Къ тому же онъ жилъ у тет- 
хи, богатой вдовы, шедрость которой дополняла иног- 
да скудость гонорара, получаемаго имъ въ кафэ. Воз- 
вращался онъ обычно послф 2-хъ часовъ ночи, устав- 
ипй, опустошенный и немного обалдфвиий. Такъ было 
и на этотъ разъ. Къ усталости прибавилась еще непри- 
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ятная мокрота отъ проливного дождя, который шелъ 
не переставая три часа подрядъ. И когда Эрвинъ всту- 
пилъ подъ крышу своего подъфзда и вынулъ изъ кар- 
мана ключь, чтобы открыть входную дверь, онъ за- 
м$тилъ вдругь женщину, которая сидфла на малень- 
комъ чемодан и, повидимому, дремала. Онъ зажег 
спичку и увидфлъ испуганные глаза, мокрые волосы м 
капельки воды, стекавиия со шляпки. 

— Что вы здфсь дфлаете? — спросилъ онъ, не ду- 
мая, потому что совершенно ясно было, что дфвушка 
спряталась отъ дождя. 

— Не гоните меня! — умоляющимъ тономъ сказа- 
ла дЪвушка, приподнимаясь. — Я обожду здфсь пока 
пройдетъ дождь. 

— Пожалуйста! Я васъ не гоню. Но я не думаю, 
чтобы дождь скоро прошелъ, — замфтилъ Эрвинъ. 

— МнЪ бы только дождаться шести часовъ, — про- 
должала она. — Потомъ я отправлюсь на вокзалъ. 

— Вы пр!Взжая? 

— Да. Изъ Эберсвальде. И я опоздала на послЁдний 
поъздъ. 

Эрвинъ вынулъ папиросу, закурилъ и только ‘тогда 
сказалъ: 

— Если вы ничего не имфете противъ, я могу вамъ 
предложить свою комнату. Нельзя же здЪсь оставалъ- 
ся до утра. Четыре часа вамъ придется еще здЪсь про- 
вести! 

— НЪЪтъ, ньть! — испуганно сказала дфвушка. — 
Я лучше подожду здЪсь. Вы очень любезны. 

— Какъ вамъ угодно, — сухо отвфтилъ Эрвинъ. — 
Я предлагаю это безъ всякихъ заднихъ мыслей. 

— Я вамъ очень благодарна, — послЪ недолгой па- 
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узы смущенно пробормотала она. — Но вЪдь это не- 
удобно и для вакъ и для меня. 

— Ахь, это пустяки! — весело бросильъ Эрвинъ. 
— Въ концЪ концовъ мы взрослые люди. И я обЪфщаю 
вамъ полное спокойстве. Вамъ, правда, придется быть 
со мной въ одной комнатЪ, но у меня есть кушетка. 
Право я вовсе не намфренъ воспользоваться вашимъ 
положенемъ. Я дЪлаю это изъ простого человфческа- 
го чувства. 

ДЪвушка растерянно опустила голову. 

— Вы можете подумать, что я... 

— Ничего я не подумаю! — перебилъ ее Эрвинъ. — 
Идемъ ко мнЪ, и я васъ немедленно уложу спать. Я то- 
же усталъ. Я возвращаюсь съ работы. 

Съ этими словами онъ открылъ дверь, взялъ дЪ- 
вушку за руку и мягко потащилъ ее за собой, пригова- 
ривая: 

— Пустяки. Это можеть случиться съ каждымъ. 
Отбросьте ложный стыдъ и идите смфлфе. 


И. 


Десять минутъ спустя дЪвушка была въ пижамЪ 
Эрвина и смущенно сидфла на кушетк$, а онъ вЪ ноч- 
ныхъ туфляхъ осторожно возился въ столовой въ по- 
искахъ съфстного. Его забавляло это неожиданное при- 
ключене. Прямо какъ въ кино! И таинственая незна- 
комка — почти что кинематографическая героиня, съ 
тонкимъ красивымъ лицомъ и выразительно умными 
глазами. Онъ принесъ масло, сыръ и коробку сардинъ. 
Воть только хлфба было недостаточно. Зато на до- 
нышкфЪ бутылки оказалось немного коньяку. 

н 
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— Это для васъ, — сказалъ онъ, наливая рюмку. 
—щ Вамь надо согрЪться. 

ДЪвушка испуганно покачала головой. 

— Да перестаньте стЪсняться! — замфтилъь Эрвинъ 
тономъ стараго знакомаго. — Ужъ не думаете ли вы, 
что я намфренъ. васъ напоить? 

Когда, наконецъ, она р-шилахь взяться за Ъду, Эр- 
винЪъ сталъ объяснять ей, что будетъ завтра утромъ. 
ДЪло въ томъ, что тетки его нЪтъ. Она въ Итами. Но 
на кухнЪ имфется крайне добродЪтельная кухарка, ко- 
торую ему бы не хотЪлось ошеломить своей «неслыхан- 
ной» безнравственностью. Поэтому онъ предлагаетъ: 
дъвушка будетъ спокойно спать до 9 часовъ утра. Какъ 
разъ въ это время добродЪтельная фрау Дитрихъ ухо- 
дитъ за покупками. Это длится обычно около часу, и 
за это время дЪвушка можетъ умыться и затфмъ от- 
правиться на вокзалъ. Угостить ее кофе онъ, къ сожа- 
лВншю, не можетъ, потому что фрау Дитрихъ подаетъ 
ему кофе послЪ десяти. Впрочемъ — эврика! — можно 
сдфлать такъ: дЪвушка уйдетъ около десяти, двадцать 
минутъ погуляетъ, а затфмъ явится подъ видомъ ста- 
рой знакомой, и тогда онъ просто пригласитъ ее къ 
завтраку. Чудно! Неправда ли? 

Онъ все больше и больше входилъ въ роль героя 
занятнаго приключения съ неизвфстнымъ концомъ и 
такъ оживился, точно вечеръ только начинался. Вдругъ 
онъ вспомнилъ: 

— А вы мнЪ еше не разсказали, что собственно съ 
вами произошло. 

Д\вушка вздохнула. 

— Можетъ быть, лучше было бы не разсказывать, 
но вы такъ милы. .. 
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И она призналась, что прхала къ своему жениху, 
не предупредивъ его. Онъ служить въ универсальномъ 
магазин5 въ отдфлЪ оптическихь инструментовъ. 
Свадьба должна состояться весной... Ровно въ семь 
часовъ она была у его дома, ждала до восьми, ждала 
до девяти, ждала до одиннадцати. Конечно, это было 
глупо прхать безъ предупрежденя, — такъ расужда- 
ла она, стоя у подъфзда, — но эта глупость оказалась 
полезной, потому что въ половинф$ двЪнадцатаго ея 
женихъ, наконецъ, появился подъ руку съ дамой, ко- 
торую онъ привелъ къ себЪф, очевидно на ночь. Ну и 
тогда обманутой невЪстЪ ничего не оставалось сдфлать, 
какъ уйти съ острымъ отчаяшемъ, подавившимъ въ 
ней всякую сообразительность. Она быстро шла, не за- 
мЪчая куда идетъ и не думая о томъ, что ночь ужъ 
давно наступила. Къ тому же начался дождь. И толь- 
ко тогда, когда она сильно промокла, она вспомнила 
о вокзалЪ, и сЪла въ ауто. Но уже было поздно. Вок- 
залъ закрывался, и ее попросили убраться. И вотъ она 
снова стала бродить по городу, точно въ бреду. Въ 
гостиницу? Да, объ этомъ она тоже подумала. Но ког- 
да не везетъ, то ужъ не везетъ во всемъ: послЪ того, 
какъ она расплатилась съ шоферомъ, денегь у нея 
осталось ровно столько, сколько стоить билетъ до 
Эберсвальде, и если бы она отправилась переночевать 
въ отель, то до Эберсвальде она бы никакъ не могла 


добраться. 
— Вы меня извините, что я вамъ не даю спать, — 
участливымъ тономъ сказаль Эрвинъ. — Вы, какъ я 


понялъ, съ семи часовъ вечера на ногахъ, подъ дож- 
демъ въ такой подавленности... А я васъ заставляю 
разсказывать! Извините. 
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И приблизившись къ дфвушкЪ, онъ съ дружеской 
фамильярностью шаловливо пригнулъ ее къ подушк$, 
переложилъ ея ноги на кушетку и сказалъ: 

— Спите. Я сейчасъ погалиу свЫтъ и тоже засну. Уже 
четвертый часъ. И такъ до девяти часовъ утра. Спо- 
койной ночи! 

Погасивъ свфтъ, онъ сталъ быстро раздЪваться. 

— А какъ васъ зовутъ? — спросилъ онъ со см$- 
хомъ. | 

— Ирма Шуръ. 

— Спокойной ночи, фройляйнь Шуръ. 

Улегшись, онъ конечно, думалъ о дЪвушкЪ, которая 
волей капризныхъ судебъ лежить вЪ четырехъ шагахъ 
отъ него, совершенно незнакомаго ей человфка. вмфсто 
того, чтобы покоиться въ объятяхъ своего жениха. 
Впервые въ его холостой комнатф ночевала женщина, 
и это праятно волновало его и льстило его мужскому 
самолюбию; точно онъ побфдилъ ее. Но развЪ въ какой- 
то долЪ онъ не на пути къ побЪфдЪ? А вфдь славная 
дЪвчонка! И какая у нея зазывающая, напряженная 
фигура! И вообше на лицф у нея явно смЫшалось на- 
пряжене стыдливосфи и молодого задора. ДвЪ-три 
встрчи съ ней, и стыдливость, понятно, исчезнетъ, 
а задоръ усилится. И въ сущности, если она думала 
ночевать у жениха, то стало быть ньюя грани уже ею 
преодолфны, и значитъ... онъ, Эрвинъ, просто робокъ 
и нерфшителенъ. .. 

— Вы спите? — спросилъ онъ тономъ заговорщика. 

ОтвЪфта не послФдовало. 

Ну Богъ съ ней! Она изрядно намучилась отъ ост- 
рыхь переживан! и всякихъ неожиданностей. Пусть 
мирно спитъ. А завтра... 
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Черезъ мгновен!е онъ спалъ и видЪлЪ во снЪ свою 
скрипку, поразительно похожую на Ирму, которую ему 
никакъ не удается вложить въ футляръ. 


Ш. 


На другое утро все происходило точно по расписа- 
нию. Около девяти часовъ Эрвинъ проснулся. ДЪвуш- 
ка ужъ была одфта. Эрвинъ сдфлалъ осторожную ре- 
когносцировку на кухню и, вернувшись, сказалъ: 

— Путь свободенъ. Фрау Дитрихъ ушла. Но вотъ 
что приходить мнЪ въ голову. Платье ваше отъ дождя 
приняло не совсфмъ праздничный видъ. Не хотите ли 
выутюжить его? 

Улыбаяксь, она закивала головой, точно думала о томъ 
же самомъ. Онъ мгновенно притащилъ гладильную 
доску и электрически утютъ. 

— Чтобы не смущать васъ, я пойду мыться. Будь- 
те, какъ у себя дома. 

И ушель. Положительно эта дЪвушка ему нрави- 
лась. Въ ея умномъ лицЪ, въ улыбкЪ, въ движеняхъ 
былъ шармъ и благородство независимаго челов$ка, 
котораго никакя горести не способны принизить. Свое 
измятое, покоробленное отъ дождя платье она носила 
съ шикомъ обфднфвшей принцессы. 

Стратегичесюй планъ Эрвина быль выполненъ до 
точности. Безъ десяти минутъ десять Ирма ‘ушла, за- 
тфмъ черезъ 25 минутъ вернулась. Эрвинъ по комедй- 
ному разыгралъ восторженную встрфчу и въ присут- 
стви нахмурившейся фрау Дитрихъ пригласилъ гостью 
тюзавтракать съ нимъ. Потомъ онъ показалъ ей бога- 
тую квартиру тетки съ коврами, фарфоромъ и броя- 
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зой и, чтобы произвести впечатлЪн1е, обратилъ внима- 
не двушки на четыре висЪвиия картины — малень- 
юй Ванъ-Дейкъ, Диркъ Гальсъ, Питеръ де Гогь и 
Остаде, — не забывъ упомянуть, что стоимость этихъ 
невзрачныхъ голландцевъ по послЪфдней расиЪнкЪ со- 
ставляеть 70—80 тысячъ. 

Въ заключене онъ сказалъ: 

— Милая фройляйнь Шуръ, если вамъ вздумается 
снова пр1Бхать въ Берлинъ, я буду очень радъ видЪфть 
васъ у себя. Для этого вамъ слЪфдуетъ явиться около 
11 чаковъ утра. Въ это время я всегда дома. Еще луч- 
ше, если вы прдете въ воскресенье. Мы бы праятно 
могли провести весь день, а если вамъ понадобится пе- 
реночевать, то и это возможно: какъ вы убЪфдились, 
это не представляеть для васъ ршительно никакого 
риска. 

Она мило поблагодарила его и пристально-внима- 
тельнымъ взглядомъ дала ему понять, что онъ очень 
симпатичный малый. 


ТУ. 


Долго ему не пришлось ее ждать, потому что въ бли- 
жайшее же воскресенье она ‘появилась съ большимъ 
букетомъ цвЪтовъ. Эрвинъ сразу опьянЪлъ, и хмель не 
исчезалъ весь день, въ течене котораго они на ни ми- 
нуту не разставались. Онъ показываль ей Берлинъ, 
Тиргартенъ, дворцы, музеи, испытывая большое удо- 
вольстве своими объясневшями восхищать провиншал- 
ку. Потомъ они вкусно пообфдали и, когда онъ салфет- 
кой шаловливо снималъ крошку, приставшую къ ея 
нижней губЪ, онъ уже чувствоваль свою побЪду надъ 
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дЪфвушкой, радостно предвкушая ее, хотя еще ничего не 
было сказано. Чтобы получить подтвержден этого, 
Эрвинъ спросилъ: 

— И такъ вы остаетесь сегодня у меня? 

— Да, — немного застфичиво отвЪтила она. — Но 
только я бы хотЪла сначала зайти къ одной знакомой 
дамЁ, къ которой у меня есть дЪло. Подъ этимъ пред- 
логомъ я въ сущности сюда и прхала. 

— Ну вотъ и отлично! — подхватилъ онъ. — Вы 
пробудете у нея, скажемъ, до десяти часовъ вечера, а 
затфмъ явитесь въ мое кафэ. Неправда ли? Это даже 
лучше, потому, что все время сидфть въ кафэ будетъ 
для васъ очень утомительно. 

Вдругъ онъ забезпокоился. 

— А не оставятъ ли васъ ваши знакомые у себя? 

— НЪтъ, — твердо сказала она. — Я буду въ кафэ 
около одиннадцати. 

И опять-таки все шло точно по программЪ, гладко, 
безпрепятственно, приближаясь къ тому, что Эрвинъ 
считалъ восхитительной неизбфжностью. И только, 
когда Ирма снова сидфла въ его пижамф на кушетк$, 
и онъ, чтобы подойти наконецъ, къ интимнымъ сло- 
вамъ, спросилъ ее, написала ли она уже жениху о томъ, 
что случилось, — Ирма своимъ отвфтомъ его сильно 
задфла. Она, оказывается, ничего не написала. 

Онъ угрюмо замолчалъ. Его молодая гордость рас- 
шифровала ея отвфтъ въ обидномъ для него смыслЪ: 
ахъ, вотъ что! Значитъ, она и не думаетъ порывать 
съ женихомъ, она его любитъ, несмотря ни на что. И 
ея пребыване здЪсь всего только месть оскорбленной 
невЪсты. Ну такъ вотъ — онъ не желаетъ быть всего 
только орудемъ ея мести. 
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Погасивъ свЪтЪ, онъ раздЪлся, легъ и не сказалъь ни 
слова, Онъ увЪфренно ждалъ, что она заговоритъ, но 
Ирма упорно молчала. 

Между тЪмъ незамфтно подкрался сонъ, и когда Эр- 
винъ проснулся, уже было послЪ девяти. Ирмы не ока- 
залось. Но на столф лежала записка: 


«Вы, очевидно, на меня обидфлись. Очень жалфю. 
Но только я ничего не сдфлала такого, что могло васъ 
огорчить. Если васъ удивило мое нежелане написать 
жениху, то вы это неправильно истолковали. Для меня 
онЪ больше не существуетъ. А несуществующимъ — пи- 
семъ никто не пишетъ. Спасибо за праятно проведен- 
ный день». | 


У. 


Слово «день» было подчеркнуто, и эта мелочь усн- 
лила его лосаду и возмущене самимъ собой. Этакая 
глупость! Этакое мальчишество, — не разспросить въ 
чемъ дЪфло и принять позу оскорбленнаго. И какъ те- 
перь отыскать Ирму> Ахъ, какъ это глупо получилось! 

Весь день онъ провелъь въ мрачной подавленности, 
въ безпокойствЬ и ожидани какого-нибудь сообщеня 
отъ Ирмы, въ тайной надеждЪф, что все устроится въ 
самомъ лучшемъ видф, но ожиданя не оправдались. 
Два слЪдующихь дня не принесли съ собой ничего 
утфшнтельнаго. Неужели приключеше закончилось? И 
вотъ почему, когда на трети день, ночью, въ одиннад- 
цать часовъ Ирма съ веселой улыбкой появилась вЪ ка- 
фэ и заняла столикъ недалеко отъ оркестра, — Эр- 
эинъ точно отъ самовозгорашя вспыхнулЪ и наполнил- 
ся восторженной любовной яростью, которая заста-, 
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вляла его каждыя десять минутъ смотрЪть на часовыя 
стрфлки и разогнала в<Ъ мысли, за исключешемъ од- 
ной — схватить Ирму за руку и, ничего не говоря, по- 
тащить въ темноту улицы. 

Почти такъ и случилось. Потому что, когда они оба 
полудышанцие отъ торопливости очутились въ его ком- 
натЪ, онъ не захотЬлъь тратить времени на поиски 
электрической кнопки и отдалъ себя во власть слЪпой 
находчивости, не нуждаюшейся ни вЪ какомъ освфще- 
ни. Сквозь зыбюй туманъ мелькавшихъ видфнй одно 
изъ нихь было отчетливо и упорно возвращалось: 
стремительный потокъ, испешренный колыхавшимися 
красными цвфтами, какихъ онъ никогда еще не видёлъ, 
никогда! И въ блаженномъ безпамятствЪ, прерывае- 
момъ глухими междометями, Эрвинъ заснулъ. 

Проснулся онъ отъ громкаго стука въ дверь. 

— Что такое? 

— Насъ обокрали! — въ ужасЪ кричала фрау ыы 
рихъ. — Вставайте! Я вызвала полицно. 

Эрвинъ удивленно раскрылъ глаза и, всопомнивъ объ 
Ирм, которой сл$довало бы уйти до появлешя поли- 
щи, посмотрфлъ на кушетку. На кушеткЪ никого не 
было. 

Эрвинъ вскочиль и на мгновене задумался. Въ 
прошлый разъ она вЪдь тоже ушла. Но тогда она оста- 
вила записку. Теперь же никакой записки не... НЪтъ, 
вотъ она лежитъ: 

«Я вспомнила, что застать свою прлятельницу могу 
только утромъ, передъ тфмъ, какъ она отправляется 
ма службу. Ты же такъ крЪпко спалъ, что я не рЫыни- 
лась тебя разбудить. Въ одиннадцать часовъ я позво- 
ню съ вокзала. Спасибо тебф за ту радость, которую 
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ты мнЪ далъ. Гвоя — до тЪхъ поръ, пока ты этого за- 
хочешь — Ирма». 

Эрвинъ стремительно выбфжалъ изъ своей комнаты. 
Фрау Дитрихъ съ искаженнымъ отъ страха лицомъ 
скороговоркой бросила ему сообщение: исчезли четыре 
картины — Ванъ-Дейкъ и друпя, бронзовая статуэтка. 
и персидский коверъ. 

Эрвинъ вернулся къ ‹себЪ и сталъ быстро одфваться. 
Сейчасъ явятся изъ полищи. Ужасно непраятная исто- 
рая. Тетка будетъ страшно огорчена — она такъ гор- 
дилась Ванъ-Дейкомъ и Остаде. Вдругъ Эрвинъ уви- 
дфлъ, что на коврикф подъ кушеткой лежалъ какой-то 
непонятный предметъ. Онъ поднялъ его. Это быль 
электрически фонарикъ. 

Эрвинъ замеръ отъ вспыхнувшаго подозрфня. За- 
чъмъ ИрмЪ нуженъ былъ электрический фонарикъ? Но 
подозрЪше окончательно укр$фпилось, когда криминалъ- 
комиссарЪ, тщательно изслЪдовавъ слфды на пыли, 
увЪренно сказалъ: 

—Г рабителей было трое: двое мужчинъ и молодая 
женщина. 


УТ. 


Тетка была достаточно богата, чтобы не принять 
близко къ сердцу происшедшую кражу. И пожалфлъ 
Эрвинъ не ее, а себя. Такъ позорно завершилось его 
любовное приключене: свою первую подлинную 
страсть онъ вмЪстилъ въ наглую воровку, которая такъ 
тонко одурачила его. Коварство и любовь! Любовь и 
коварство! 

Онъ все время съ мучительной досадой повторялъ 
эти слова, но вмфстЪ съ тёмЪ не могъ скрыть отъ себя 
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—щ не могъ, никакъ не могъ! — что эта необычность 
придавала волнующую остроту его приключеню: онъ 
провелъ ночь съ грабительницей! 

Въ одиннадцать часовъ Ирма позвонила. Ему хотЪ- 
лось еще разъ увидЪться съ нею, убФдиться оконча- 
тельно, и онъ поспЪшилъ сказать: 

— Я хочу тебя увидфть. Непремфино. 

— Милый, — протянула она. — ВЪдь сейчасъ ухо- 
дитъ пофздъ. Черезъ три дня я снова прду. 

— НЪтъь, ньгы Я долженъ тебя увидЪфть сегодня. 
УЪдешь позже. 

И когда они встрфтились черезъ полчаса, онъ не- 
брежно разсказалъ ей о кражф. У Ирмы было дЪтски 
испуганное лицо. Эрвина охватили сомнфня. Тогда онъ 
добавилъ къ разсказу заключене криминалъ-комис- 
сара о трехъ грабителяхъ, въ числЪ которыхъ была мо- 
лодая женщина. Ирма изумленно качала головой. Эр- 
винъ пристально посмотрфлъ на нее и презрительно 
сказалъ: 

— Эта молодая женщина неосторожно обронилз 
электрически фонарикъ. Подъ твоей кушеткой. | 

Ирма отшатнулась и покрасн$ла. Эрвинъ быстро 
ушелъ. 


УП. 


Три дня спустя, когда Эрвинъ ночью уходилъ изъ 
своего кафэ, Ирма оказалась у входа. Она схватила его 
за руку и задыхающимся голосомъ заговорила: 

— Ты все получишь обратно. Я этого добилакь. И 
ты самъ долженъ понять, какихъ это мнЪ стоило тру- 
довъ. Мои коллеги и такъ упрекали меня за то, что я 
не впустила ихъ въ твою квартиру въ первую же ночь. 
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— А почему ты этого не сд$лала? 

— Я не могла рЪигиться на это. Ты былъ такъ милъ 
и довфрчивъ, какъ ребенокъ. 

— А во вторую ночь? 

— Тоже самое. И кромф того... ты начиналъ мн® 
нравиться. 

— И поэтому ты осуществила свое рышеше въ тре- 
тью ночь, послф того какъ... 

— Да. Но я была увфрена, что ты не захочешь раз- 
статься со мною. И я тоже не хотфла. Я. полюбила те- 
бя. И если бы не электричесюй фонарикъ, тебЪ бы не 
пришло въ голову... 

— Да. Ты ловко играла свою роль скромной про- 
виншалки. 

— Но сейчакъ я не притворяюсь. Я говорю правду- 
Я тебя люблю. Ты все получишь обратно. Завтра ут- 
ромъ. И я предлагаю тебЪ: давай проживемъ одинъ мЪ- 
сяцъ. Голько одинъ мЪсяцъ. На это время я совер- 
шенно отойду отъ своихъ. Клянусь! И своими мысля- 
ми я буду принадлежать тебЪ одному. Я вЪдь не толь- 
ко воровка, но я еще женщина, и я хочу любить и быть 
любимой. А я вижу, что и ты меня любишь. 

— Да, — сказалъь онъ спокойно, но сокрушенно. — 
Это вфрно. Но все-таки я не въ силахъ встрЪ-чаться 
съ тобой, потому что никогда не смогу забыть твоей 
професси. Прощай. Я очень жал$ю. Очень. 


У. 


Много лЪтъ спустя, подробно излагая зто приклю- 
чене, Эрвинь Штаммъ съ неподдЪльной печалью го- 
ворилъ намъ: 
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— Сейчасъ я женатъ, у меня двое дЪтей и я очень 
привязанъ къ своей женф. Какъ вы знаете, я состою 
капельмейстеромъ, и кажется меня считаютъ очень по- 
рядочнымъ и солиднымъ человЪкомъ. И все-таки, ког- 
да я вспоминаю объ ИрмЪ, меня охватываетъ чувство 
большой непоправимой досады, точно я упустилъ, про- 
гадалъ н-что такое яркое, что случается одинъ разъ 
въ жизни и никогда больше не приходитъ вновь. 


— А она вернула украденное? — спросилъ одинъ 
изъ насъ. 
— Вернула, — сказалъ онъ голосомъ, исполненнымъ 


почтенная. 


МЫ НИЧЕГО НЕ ЗНАЕМЪ 


Мы сидЪли въ отгороженномъ уголкф берлинскаго 
ресторана «Кудеяръ», и изъ любви къ далекой, отверг- 
нувшей насъ родинЪ пили водку. Когда чувство патр- 
отизма было удовлетворено въ полной мЪрЪ, нача- 
лись разсказы о прошломъ. Такова традишя. 

Но всЪ воспоминания, звучавиия въ этотъ вечеръ, бы- 
ли безцвЪтны. Зфвали сами разсказчики. Я больше не 
могъ себя насиловать и поднялся, чтобы уйти. Тогда 
прислуживавиий намъ кельнеръ, — бывший гвардей- 
сюй офицеръ, — подошелъ къ нашему столику, и, из- 
винившись, сказалъ: 

—щ Ресторанъ сейчасъ закрывается. Но, если бы вы 
пожелали остаться, мы запремъ входную дверь, приту- 
шимъ огни и спустимъ шторы. 

Въ этотъ разговоръ вмфшалась хорошенькая буфет- 
чица, жена владЪльца «Кудеяра», и укоризненно сказа- 
ла кельнеру: 

— А обо мнЪ вы забыли? Я вЪдь здЪсь съ утра. 
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И такъ какъ кельнеръ немного смутился, она при- 
бавила: 

— Я соглашусь на это съ однимъ условемъ: вы раз- 
скажете какую-нибудь занятную историю. 

А обратившись къ намъ, она сказала: 

— Онъ удивительно разсказываеть И у него боль- 
шой запасъ всевозможныхъ историй. 

Черезъ минуту шторы были спушены, двери закры- 
ты и огни притушены. Кельнеръ снялъ съ себя бЪлый 
китель и вмЪфстЪ съ буфетчицей сидфлъ за нашимъ 
столомъ. 

— Ну, что же вамъ разсказать? — заст$нчиво спро- 
СИЛЪ ОНЪ. 

— Что-нибудь веселое, шутливое. 

Буфетчица покачала головой. 

— Н$тъ, пусть лучше разскажетъ что-нибудь 
страшное. 

Кельнеръ улыбнулся и сказалъ: 

— Я примирю оба пожелания: я разскажу объ од- 
ной трагической шуткЪ$. 


И. 


— Насъ было пять человЪкъ, и мы совершали оча- 
ровательную прогулку на пароходЪ, который шелъ въ 
Стокгольмъ, но предварительно долженъ былъ оста- 
новиться въ ГельсингфорсЪ. Всфхъ насъ объединяло 
чувство свободы, сознанйе необходимости отдыха, а, 
главное, жажда бодрящей перемфны посл однообраз- 
ной сутолоки петербургской жизни. Понятно, это еще 
было до войны. Уже при входЪ въ Морской каналъ мы 
сразу сбросили съ себя холодную маску столичныхЪь 


жителей и быстро усвоили ту безпечную манеру на- 
слаждаться путешестваемъ, которая отличаетъ тури- 
стовъ отъ дЪловыхъ людей. Очень скоро къ нашей ожи- 
вленной компами присоединился пассажиръ, котораго 
мы приняли за иностранца и даже заговорили было 
съ нимъ по-н-мецки. Выяснилось однако, что онъ са- 
мый настояпий петербуржецъ, и по профессли врачъ. 
Когда -то онъ служилъ во флотЪ, хорошо зналъ всю 
Европу и оказался праятнымъ и интереснымъ собесФд- 
никомъ. Словомъ, черезъ часъ послф знакомства онъ 
вошелъ въ нашу компаншю въ качествЪ равноправнаго 
члена ея и сталъ принимать участие въ нашей ни на ми- 
нуту не умолкавшей бесЪфдЪ. 

На другой день утромъ мы пришли въ Гельсинг- 
форсъ. Пароходъ стоялъ три часа, и докторъ вмЪстЪ 
съ нами сошелъ на берегъ. По дорогф онъ купилъ себЪ 
какую-то н5мецкую книгу, и, когда вернулся на паро- 
ходЪ, такъ, повидимому, увлекся чтенемъ, что даже 
не выходилъ изъ своей каюты. 

Потомъ онъ появился угрюмый, словно уставиий. 
Было видно, что онъ разстроенъ. Неужели книга его 
разстроила? Докторъ признался, что это дЪйствитель- 
но такъ. Случай, разсказанный вЪ новеллЪ, напомнилъ 
ему одну старую неприятную исторю. Каждый разъ, 
когда онъ ее вспоминаетъ, ему становится не по себФ. 


— Я думаю, — замфтилъ онъ, — это голосъ совф- 
сти. 

Затфмъ онъ пошелъ къ себЪ въ каюту, принесъ кни- 
гу и, протягивая ее намъ, сказалъ: — Вы сначала проч- 


тите, а потомъ я разскажу свою исторлю. 
Мы всЪ отправились въ рубку, и одинъ изъ насъ 
прочелъ новеллу вслухъ. 
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Ш. 


Случай, который въ ней приводился, оказался, дЪй- 
ствительно, занятнымъ. Какой-то инженеръ, шесть 
ЛЪтъ работавиий на одномъ изъ австралйскихь остро- 
вовъ, возвращался въ Европу. Проведя эти годы въ 
тяжелой, некультурной обстановкВ и въ одиночествЪ, 
онъ предвкушалтъ предстояция ему удовольствия циви- 
лизованной жизни и сталь мечтать о женщинЪ, кото- 
рую полюбитъ. Въ мечтахъ она рисовалась ему ма- 
ленькой изящной блондинкой и, свыкшись съ этимъ 
образомъ, онъ неизмфнно вызывалъ его въ доле дни 
своего путешествля. 

Однажды, — зто было посл того, какъ пароходъ 
миновалъь Портъ-Саидъ, — прогуливаясь по палубЪ, 
инженеръ встрфтилъ новую паксажирку, поразительно 
походившую на то видфне, которое преслЪдовало его 
въ мечтахъ. Тогда онъ рЪшилъ что это перстъ судьбы 
и, познакомившись съ нею, черезъ нфсколько дней сд$- 
лалъ ей предложене. Она приняла его. Но обвЪнчать- 
ся они рфшили у нея на родинЪ, въ Голландли, куда 
она и направлялась. Между тЪмЪъ, инженеръ долженъ 
былъ сначала зафхать въ Парижъ, гдф какъ разъ въ 
это время происходила всемрная выставка. Ёму пред- 
стояло въ течене нфсколькихъ дней заняться отд8л- 
кой павильона, посвященнаго быту австрамйской де- 
ревни. Они рфшили, что вмфстЬ зафдуть въ Парижъ. 
а чеарезъ недЪлю отправятся въ Голландию. 

Парижъь ихъ встрфтилъ переполненный иностранца- 
ми. Изъ-за выставки они съ трудомъ нашли отель, в% 
которомъ свободныхъ комнатъ оказалось очень мало. 
Въ виду неопредфленности ихъ положеня, имъ приш- 
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лось занять номера въ разныхъ этажахъ и записались 
они въ книгЬ пр! зжающихъ не рядомъ. А такъ какъ 
она устала отъ дороги и ей нездоровилось, инженеръ 
отправился на выставку одинъ. Гамъ онъ поработалъ 
до поздней ночи и, когда вернулся, отель уже засы- 
палъ. Спустившись въ номеръ своей невЪсты, онъ за- 
мЪтилъ, что ея комната совершенно пуста и что въ ней 
нЪтъ никакихъ слфдовъ жилого помфшешя. Обои на 
ст$нахъ были содраны, пахло клеемъ и вообще было 
видно, что тамъ происходить ремонтъ. Тогда онъ р$- 
шилъ, что ошибся номеромъ, и, такъ какъ уже было 
поздно, поднялся ‘къ себЪ и легъ спать. 

Утромъ онъ снова отправился къ своей невфстЪ, но 
его ждало удивлене не меньшее. Вчерашньай пустой но- 
меръ оказался вполнЪ меблированнымъ, но мебель 
опять-таки была не та, которую онъ наканунЪ видЪлъ 
въ комнатВ своей невЪсты. Что же касается послфдней, 
то зав5дуюший отелемъ, справившись объ ея имени, 
категорически заявилъ инженеру, что дама съ такой 
фамимей въ отелЪ не останавливалась. И портье, и 
мальчикъ, поднимавиий обоихъ на лифт, и горничная, 
— въ одинъ голосъ утверждали, что мосье праЪхалъ въ 
отель безъ дамы. А когда онъ потребовалъ, чтобы ему 
показали книгу, гдЪ они оба вчера распикаликь, инже- 
неръ, къ своему ужасу, имени невЪсты не нашелъ. 

Изумленные взгляды прислуги отеля нЪсколько по- 
колебали его увФренность, но онъ все же овладфлъ со- 
бой настолько, чтобы отправиться въ полишю, а за- 
тфмъ въ нидерландское посольство. Ему, однако, ни- 
чего не удалось узнать. Его невЪста исчезла, несмотря 
на самые тщательные, по увЗреншо полищи, поиски ея. 

Инженеръ чувствовалъ, что онъ близокъ къ пом- 


178 


знательству, а категоричность заявлений полиши и слу- 
жащихъ отеля начала вызывать въ немъ самомъ мучи- 
тельное предположене, что онъ фантазируетъ. Можетъ 
быть, дЪйствительно, эта маленькая блондинка вовсе 
и не существовала и была только «видфньемЪ», какъ 
онъ самъ опредЪлилъ ее, находякь близъ Портъ-Саида? 
НеувЪренность его все возрастала, и въ то же время 
не было никакихъ данныхъ, чтобы провЪфрить, дЪйстви- 
тельно ли въ Парижъ онъ прЕхалъ не одинъ. Съ этими 
раздвоенными мыслями инженеръ покинульъ Франщю 
и снова вернулся къ примитивной жизни въ Австралии, 
проклиная сложный цивилизованный мръ. 

Между тЪмъ, въ секретныя бумаги парижской поли- 
ци было занесено сообщене о томъ, что прхавшая 
изъ Азши молодая женщина заболЪфла легочной чумой 
и черезь н-сколько часовъ скончалась въ отелЪ. Во 
избЪъжане паники и считаясь съ тЪмЪ, что только что 
была открыта всемпрная выставка, смерть дамы приш- 
лось держать въ строжайшемъ секрет$, а занимаемый 
ею номеръ въ ту же ночь былъ дезинфицированъ и за- 
ново оклеенъ обоями. 


[\. 
— Въ этой новеллЪ, — сказалъ докторъ, когда чтене 
было закончено, — не хватаетъ самаго интереснаго для 


меня: авторъ почти не остановился на психическомъ 
состояши инженера. Читатель такъ и не знаетъ, какъ 
внослфдств!и объяснилъь себЪ инженеръ исчезновене 
невЪсты и повфрилъ ли онъ въ то, что эта встрфча бы- 
ла имъ выдумана. Я лично склоненъ думать, что самаго 
трезваго человЪка можно убЪдить въ томъ, что онъ 
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живетъ грезами. Мозгь человфчесяй слабъ. По кран- 
ней мЪрЪ я основываюсь на случаЪ, въ которомъ самъ 
принималъ участте. 

И докторъ, сразу преображенный серьезностью сво- 
ихъ словъ, началъ разсказывать: 

— Я тогда еще служилъ во флотф. Русская эскадра 
находилась въ англискихъ водахъ, и въ ДуврЪ я слу- 
чайно познакомился съ н5сколькими молодыми англи- 
чанами, которые беззаботно предавались спорту и со- 
вершали прогулку на собственной яхтЪ. Насъ сблизи- 
ло то же, что сблизило и васъ съ вашимъ покорнымъ 
слугой, — свобода, благодуппе и жизнерадостность. 
Мы быстро сошлись, и, надо сказать, въ поискахъ раз- 
влеченй наша веселая компаная оказалась неутомимой 
въ изобр-тательности. Мы совершили великолпную 
пофздку вокругъ всей Ангми, а затфмъ поЪхали въ 
имфне одного изъ нашихъ праятелей въ Шотландию. 
Компания состояла изъ болышихъ весельчаковъ и про- 
казниковъ. Этотъ родъ людей, умфющихъ своими про- 
дфлками никому не причинять вреда, встрфчается толь- 
ко въ Англии. У насъ, или даже въ Гермаши и Фран- 
ши, проказники быстро выхог ятъ за пред$лы дозволен- 
наго, и д$ло обычно кончается полишей. Тутъ же все 
было корректно и въ то же время зарило самое непри- 
нужденное веселье. А что касается продЁлокъ, то ихъ 
объектомъ нерфдко были сами же участники нашей 
компани. 

Однажды намъ пришло въ голову пошутить надъ 
однимъ изъ нашихъ коллегъ, который отличался нф- 
которой склонностью ко всему таинственному. Его зва- 
ли Кэстонъ. Устроивъ какъ-то состязаше въ теннисъ, 
гдЪ Кэстонъ оказался впереди всфхъ, мы передъ са- 
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мымЪ концомъ состязан1я, стали въ шутку увфрять его, 
что онъ ошибся въ подсчетВ очковъ, будто бы сдЪлан- 
ныхъ имЪ наканунЪ. Когда же онъ началъ доказывать, 
что сдЪлалъ вчера столько то геймовъ, мы, заранфе 
условившись, изобразили на своихъ лицахъ полное 
недоум6 не и рфшительно отрицали всф факты, кото- 
рые онъ приводилъ въ доказательство. Онъ подробно 
описывалъ, съ чего началась игра предыдущаго дня, 
что мы дфлали во время перерыва, вспомнилъ, какъ 
одинЪ изЪ насъ споткнулся и уналъ, — мы все это от- 
рицали. «Значитъ, вчерашняго дня не было?» — спро- 
силъ онъ. — « Гого, что вы разсказываете, не было. Все 
это вамъ приснилось», — отвфчали мы ему. Наше упор- 
ство сбило его съ толку, и ему пришлось уступить. И 
такъ какъ эта продЪфлка удалась, мы рЫшили время 
отъ времени повторять ее. 

Дней черезъ пять посл этого у Кэстона вдругь 
пропадаетъ кольцо. Это была какая-то фамильная дра- 
гоцфиность, переходившая изъ рода въ родъ къ само- 
му младшему изъ дфтей. Словомъ, Кэстонъ очень до- 
рожилъ этимъ перстнемъ. Мы опять стали упорно ув$- 
рять его, что никакого кольца у него на рук никто 
изъ насъ не видЪлъ. Онъ спорилъ, горячился, но мы 
настаивали на своемъ и выразили предположене, что 
онъ забылъ его въ Лондон$. Кестонъ снова сталъ на- 
поминать случаи, когда онъ разсказывалъ намъ связан- 
ныя съ этимъ кольцомъ легенды, — мы отрицали и 
это. Онъ смутился, сталъ задумчивъ, но, признаться, 
на это мы не обратили никакого внимая. 

Проходитъ еше нфсколько дней. Мы всей компаней 
отправляемся въ ближайший портъ, гдЪ должны былы 
происходить состязаня яхтсменовъ. Случайно въ вю- 
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ЪзлЪ Кэстонъ встрчаетъь своего старшаго брата, из- 
рЪстнаго политическаго дЪятеля, и знакомитъ его съ 
нами. Братъ, жалуясь на свое нездоровье, при насъ 
упрекаетъ его за слишкомъ продолжительный отпускъ 
и настаиваетъ на томъ, чтобы Кэстонъ вернулся въ 
Лондонъ. Мы начинаемъ его упрашивать, чтобы онЪ 
разрфлнилъ Кэстону побыть съ нами еще н%которое 
время, и онъ разрЪшаетъ. Но когда мы возвратились 
обратно съ состязашя, Кэстонъ вдругъ заявляетъ, что 
ему неловко передъ братомъ и что онъ покидаетъ насъ. 
Тогда мы снова повторяемъ свой опытЪ: «О какомъ 
братЪ вы говорите?» Кэстонъ изумленно оглядываетъ 
насъ и начинаетъ разсказывать про встрфчу въ пофзд$. 
Мы пожимаемъ плечами, дфлаемъ видъ, что слышимъ 
объ этомъ впервые и окончательно приводимъ Кэстона 
въ бЪшенство. Я лично начинаю утверждать, что даже 
и не зналъ о томъ, что у него есть братъ. Кзстона охва- 
‘тываетъ нервная дрожь и въ азарт онъ заявляетъ, 
что завтра же напишетъ брату, и это, конечно, разрЪ- 
нгитъ нашъ нелфпый споръ. 

Мы увидфли, что дЪло зашло нЪсколько далеко, пе- 
фем$нили тему разговора, разсчитывая, что завтра мы 
ему честно раскроемъ нашу продЪлку. Утромъ насъ, 
однако, ждалъ сюрпризъ: ночью Кэстонъ неожидан- 
но уЪхалъ. Оставленлая записка извфщала насъ, что 
онъ получилъ телеграмму о смерти брата и долженъ не- 
медленно вернуться въ Лондонъ. ТЪмъ дВло и кон- 
нилось. Черезъ нЪ-сколько дней уфхалъь и я, и 
очень скоро забылъ о нашей продфлкВ. Какъ вдругъ 
мЪсяца черезъ два я получаю изъ Лондона письмо, по- 
вергающее меня въ ужасъ: Кэстонъ сошелъ съ ума. А 
авторъ письма, съ искреннимъ отчаямемъ порядочна- 
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го человЫка, пишеть мнЪ, что помфшательство Кэстона. 
вызвано ни чЪмъ инымъ, какъ нашей продфлкой. Я. 
немедленно пишу въ Англио и прошу подробныхъ свф- 
дай. Въ отвфть я получаю длиннфИшее письмо и, 
 дЪиствительно, убЪждаюсь, что случай съ Кэстономъ. 
вышелъ за предфлы человфческаго понимания. 


— Подробности болфзни Кэстона, — продолжалъ. 
нашъ спутникъ, — мы узнали отъ лЪчившаго его вра- 


ча. Изъ отдфльныхъ фразъ, мыслей и замфчаюмй боль- 
ного ему удалось выяснить ту идею, для которой ока-- 
зался тТЪснымъ мозгъ нашего бФднаго друга. Единст- 
венно, что осталось для врача неяснымъ, — это при- 
чина, вызвавшая бол$знь, потому что никто изъ моихъ 
друзей не нашелъ въ себЪ мужества разсказать врачу 
о той шуткф, которую мы продфлали. А между тЪмъ. 
вся суть была въ томъ, что Кэстонъ искренно всему 
повфрилъ. Вы удивляетесь? 


Да, онъ повфрилъ тому, что мы не видфли, какъ онъ 
игралъ въ теннисъ; пов$рилъ тому, что мы не замфча- 
ли его кольца; повфрилъ также и тому, что мы не за- 
мфтили его встрчи съ, братомъ. Въ то же время самъ. 
онъ былъ глубоко убЪжденъ, что все это происходило. 
Отсюда — всего только одинъ шагъ къ тому, чтобы 
предположить о существовании мгновенй, которыя не- 
доступны обыкновенному евклидовскому уму. КромЪ 
видимыхъ и осязательно-переживаемыхъ въ течене су- 
токъ 24-хъ часовъ, — рёшилъ онъ, — есть еще время, 
не поддающееся измВреншю ни нашимъ ограниченнымъ: 
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умомъ, ни приборами, нашимъ же умомъ придуманны- 
ми. 

Эта идея очень скоро окрЪпла у него до того, что вс$ 
являвийяся ему сновидЪшя онъ сталъ принимать за 
правду: «Это не сны, говорилъ онъ себЪ, это воспоми- 
намя о томъ, что происходило со мною въ часы, неот- 
мЪфченные на циферблатЬ». И онъ сталь жить въ м!рЪ 
тфхъ безплотныхъ образовъ и види, которые при- 
носитъ съ собой ночь и разгоряченная фантазия. Для 
него перестали существовать ошибки памяти, предпо- 
ложения, догадки. Все, что только приходило ему на 
умъ, становилось для него реальнымъ фактомъ, кото- 
рый отличался отъ обычнаго осязаемаго факта лишь 
тЪмъ, что происходилъ въ иные часы. Такъ перепута- 
лись у него всякя представлен!я о правдЪ и вымысл% 
БолЪфе того: вымыселъ просто пересталъ для него су- 
ществовать и сдЪлался непререкаемой правдой... 

Не знаю, къ какимъ выводамъ придете вы, но я сдф- 
‘лалъ выводъ, что мозгъ человЪческй слабъ и становит- 
ся подвластнымъ тЬмъ ничтожнымъ собьгиямъ, кото- 
рыя уторны въ своемъ проявленши и которымъ мы ча- 
сто не придаемъ значемя. Въ сущности, мы ничего не 
знаем. 


ПРИКЛЮЧЕШЕ СЪ МАРКИЗОЙ 


Цецили К. 


Давно ожидавиийся костюмированный балъ у ми- 
нистра иностранныхъь дЪлъ наконець начался. Онъ 
походилъ на богатую выставку, экспонатами которой 
были человЪфческе типы. 

Никому, естественно, не хотфлось упустить случая 
побывать въ обществ® знатн-Йшихъ людей император- 
ской Франши, вступаыней въ пятый годъ своего суще- 
ствован1я, и залы были переполнены. Въ числЪ при» 
сутствовавшихъ былъ даже императоръ. Правда, онъ 
находился здЪфсь инкогнито, въ домино, но ршитель- 
но всЪ узнавали его по неуклюжей походкЪ и по ма- 
нерф во время разговора крутитъ усы. 

А все-таки не Лун-Наполеонъ былъ центромъ вни- 
маня. Это мФсто пришлось ему уступить графивЪ 
Вирджиным ди Кастильоне. Впрочемъ, тщеславе импе- 
ратора французовъ легко съ этимъ мирилось, ибо не 
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‚малая часть одобрения, вызваннаго очарованемъ этой 
прекрасной женщины, перепадала и ему — за выборъ 
такой любовницы. И глядя на графиню, онъ востор- 
гался самимъ собой. 


П. 


Люди, разбиравииеся въ искусствЪ, опредфляли гра- 
‘;финю Кастильоне, какъ подлинную художницу, спра- 
ведливо полагая, что художественное творчество прояв- 
ляется не только въ искусствЪ писать картины, но и въ 
-томъ, чтобы ум$ло выдфлять и подчеркивать красо- 
ту тамъ, гдЪ она не всегда бросается въ глаза. Гра- 
финя какъ разъ этимъ и отличалась, выдфляя красо- 
ту собственную. И самое цфнное въ этомъ ея творче- 
ств было умЪнье варьировать себя на разные лады, 
показывать свое многообразие. Ёе видфли шаловли- 
вой нормандской крестьянкой, видЪли строгой рим- 
лянкой въ образ Лукреши или даже весталки, а въ 
‘робронф и высокой напудренной прическф она пока- 
зывала себя въ грашюзной надменности галантныхъ 
временъ. 

Въ этотъ вечеръ она капризно перенесла себя во 
времена Короля-Солнца, слегка облегчивъ тяжелый 
и громоздюй костюмъ эпохи, легкими кружевными 
золанами и ворохами шелка. Ёдва прикасаясь къ из- 
гибамъ кринолина, она точно плыла по паркету, но 
‘только ладья, ею изображаемая, была не острогрудой, 
ибо смфлая обнаженность графини доходила до пре- 
дЪловъ, обычно скрываемыхъ. Корсетъ она оставила 
дома. Тонкая вуаль, прикрывавшая ея высоюя упру- 
пя груди, будучи лишь символомъ покрывала, легко 
‘исчезала подъ пристальными взглядами мужчинъ. 
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Это было неприлично даже для второй импери, но 
зато красиво, и такой угрюмый брюзга и ворчунъ, 
какъ графъ де-Виль Кастель, хранитель Лувра, не 
удержался отъ восторга и стремительно подошелъ къ 
графинЪ, чтобы высказать этотъ восторгъ въ формЪ 
мадригала. Но въ угрюмыхъь устахъ нелюдимаго скеп- 
тика восторгъ прозвучалъь тяжеловЪсно и не безъ уп- 
река: 

— Ваши высокомфрные мятежники, графиня, прн- 
зываюцие къ протесту противъ всякаго стфсненя, 
очень убфдительны въ своей агиташи. Очень. Но смо- 
трите, сударыня, чтобы эта пропаганда не побудила 
рабовъ броситься срывать одежды. 

Графиня съ некрываемымь презрЪнемъ посмотрЗ- 
ла на автора неудавшагося мадригала и отошла отъ не- 
го, не проронивъ ни слова. 


Самолюбивый графъ, внучатый племянникъ Мира- 
бо, эстетъ, писатель, одновременно ошутилъ досаду м 
злобу. Вечеръ былъ испорченъ. 


1]. 


Уже много лЪтЪ, какъ графъ де-Виль Кастель злит- 
ся на весь мръ. Ему не хочется называть себя неудач- 
никомъ, потому что всякое неудачничество на семь 
восьмыхъ проистекаетъ отъ бездарности, — онъ это 
знаетъ, — и поэтому считаетъ, что ему только не ве- 
зетъ. Викторъ Гюго и Онорэ Бальзакъ затмеваютъ 
его поэзно и прозу. Поэтому онъ ненавидитъ ихъ. 
ТЪмъ болЪфе, что пять его романовъ — явныя ремм- 
нисценши Бальзака. Ламартинъ предупредилъ его въ 
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политикЪ и въ исторюграфии, и онъ зло остритъ на- 
счеть автора «Созерцан!й»: «Ламартинъ промиялъ 
©зою лиру на тирелиру (копилку) ». И, наконеиъ, онъ, 
графъ де-Виль Кастель, знатокъ искусства, написав- 
ний «Исторю франнузскаго костюма», не только ни- 
чего не выручилъ отъ своего труда, поглотившаго 
17 лЬтъ неустанной работы, но еше потерялъ на немъ 
свыше ста тысячь франковъ! Но нЪтЪ, это еще не 
все. Графа еще терзаетъ и иная горечь, которую ни- 
какъ не могутЪ ослабить пятьдесятъ два года его жиз- 
ни: къ нему равнодушны женщины! 

Какъ искушенный наблюдатель, онъ отлично зна- 
етъ, что искусство и его служители незримыми флю- 
идами всегда возбуждаютъ женское любопытство и 
женскую чувственность. Но эта древняя аксюма пре- 
дательски обходитъ его, какъ и самыя женщины, да- 
же жена, которая не захотфла жить съ нимъ, подъ од- 
ной кровлей. А воть шефъ его, директоръ Лувра, 
графъ Ньеверкеркъ, ловко пользуется ореоломъ чело- 
вЪка искусства, чтобы быть не только любовникомъ 
дочери Жерома Бонамарта, принцессы Матильды, но 
еще одновременно добиться благосклонности и худож- 
ницы Миньеро, и т-ше Аги, и юной Поассонъ, а 
главное — благосклонности маркизы Помпадуръ вто- 
рой импер1и, графини Вирджинии Кастильоне. 

При мысли объ этой обольстительной женщин 
графъ де-Виль Кастель мечтательно закрываетъ глаза 
и вспоминаетъ, какъ однажды рано утромъ графиня 
взобралась съ Ньеверкеркомъ на крышу Лувра, что- 
бы слушать, какъ звучать колокола во всфхъ париж- 
<жихь перквахъ. Однако, зта заутреня, начавшаяся 
ча крыш и закончившаяся въ кабинетф директора, 
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продолжалакь слишкомъ, слишкомъ долго... Счаст- 
ливчикЪ, этотъ наглый Ньеверкеркъ! 

При одномъ изъ такихъ воспоминаний у графа де- 
Виль Кастель родилась тайная мысль: а почему бы 
‘и ему, человЪку искусства, эстету, писателю, дЪфтство 
<Бое проведшему въ МальмезонЪ, гдЪ его отецъ былъ 
камергеромъ Жозефины Богарнэ и ея любовникомъ, 
-—— почему бы и ему не поискать удачи у этой оболь- 
стительницы, добродфтель которой очень охотно от- 
даетъ дань пороку? 

Ну, вотъ онъ и сдЪлалъ попытку на маскарадЪ у 
министра иностранныхъ дфлЪ и сразу же потерплъ 
полное поражене. Презрительнымъ движешемъ губъ 
графиня Кастильоне какъ бы сказала ему: 

— Васъ, сударь, мои мятежники въ виду не им$ли. 


ГУ. 


Послф острой неудачи вполнф естественна потреб- 
ность въ утФшенши или хотя бы попытка заполнить 
щемяшую пустоту. 

Графъ де-Виль Кастель, съежившись отъ обиды, 
отошелъ въ сторону, почти что въ уголъ и, окинувъ 
унылымЪ взглядомъ пеструю звеселящуюся толпу, 
ощутилъ пламенфющее желане вознаградить себя ка- 
кой-нибудь побЪдой, хотя бы самой маленькой, чтобы 
задержать наплывающее отчаяние. 

Такъ онъ простоялъ часъ, хмурый и злой. Можетъ 
быть даже больше, чфмъ часъ. Во всякомъ случаЪ это 
зремя показалось ему нестерпимо длительнымъ. Онъ 
уже хотфлъ было незамфтно пробраться къ выходу 
и УЪфхать домой, какъ вдругь увидфлъ маркизу да- 
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Пайва. Его встревоженное сердце предвкусило удачу, 
и онъ плотоядно улыбнулся. 

«Сейчасъ мнф нужно, чтобы въ ушахъ прозвучалъь 
побЪдный маршъ», — сказалъь онъ самому себф и 
увфренно направился къ маркиз. 

Въ одномъ онъ безусловно не ошибся. Маркиза 
блуждала безъ спутника, и появлене графа было ей 
прятно. Она радостно улыбнулась ему, какъ хороше- 
му старому знакомому, и сразу засыпала его разспро- 
сами о лицахъ, которыя проходили мимо нея и кото- 
рыхъ по фамими она не знала. 


У. 


Маркиза да Пайва не знала многихъ, но зато ее 
знали всЪ, потому что она считалась королевой коко- 
токъ, безцеремоннфйшей изъ женщинъ той эпохи дли- 
тельнаго карнавала, когда всф торопились богатЪть и 
наслаждаться. Ея непомВрная жадность къ деньгамъ 
равнялась цинизму ея выходокъ, и вся ея жизнь бы- 
ла двойной ормей — расчетливости и безстыдства — 
между постелью и банковскимъ сейфомъ. Недаромъ 
про нее говорили, что ротъ ея созданъ не для пои$- 
луевъ, а для биржевыхъ секретовъ. 

Но тфмъ не менЪфе мужчины къ ней тянулись длин- 
ными вереницами и охотно раскрывали передъ ней 
свои кошельки. 

Вь Парижъ она прибыла искать счастья изъ како- 
го-то маленькаго русско-польскаго м3Ъстечка и очень 
быстро сообразила, что лозунгь времени — открытый 
беззастВвчивый цинизмъ и что бизстыдство котирует- 
ся неизмВримо выше скромности. И сна стала щеголять 
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безстыдствомъ. Эна переходила изъ рукт въ руки на 
виду у всфхь, какъ дверная ручка общественной убор- 
ной. Прогрессировавише гонорары за ея ласки порож:- 
дали у однихъ зависть, у другихъ удивлен!е, а у всфхъ 
_ вмЪстЪ ея популярность. Къ тридцати пяти годамъ 
она была достаточно богата, у нея было не мало дра- 
гоцфиностей, архитекторъ Манженъ уже приступалъ 
къ постройкВ пышнаго особняка для нея на Елисей- 
скихь поляхъ, смЪта котораго превьшнала 1 миллю- 
на. Единственное, чего ей не хватало, это оффищаль- 
наго положения въ обществЪ, при чемъ она это чув- 
ствовала не въ отвлеченности тщеславия, а прямо фи- 
зически, потому что ее не одинъ разъ просто за руку 
выпроваживали съ маскарадовъ и баловъ, какъ заре- 
гистрированную потаскушку безъ роду-племени. Она 
стала искать сошальнаго прикрытая и, конечно, на- 
шла его въ титул одного португальскаго маркиза, 
кузена португальскаго посланника. Короче говоря, 
она его женила на себЪ. Но это дЪлали мноме и до 
нея. Она же поступила въ соотвфтств!и съ цинизмомъ 
эпохи. На утро посл брачной ночи, т. е. пер- 
вой ночи, за которую ей не было уплачено, за первымъ 
же завтракомъ она сказала своему счастливому су- 
пругу: 

— Вы меня желали, маркизъ, и вы этого добиликь. 
Я васъ тоже хот$ла и тоже этого добилась. Не знаю, 
что вы собираетесь дфлать дальше, но что касается 
меня, то я сегодня же возвращаюсь къ своей преж- 
ней професми. НадЪфюсь, вы похвалите меня за мое 
постоянство. 

Португалець огорченно уфхалъ на родину, но зато 
оставилъ ей свой титулъ, ‘который понятно открылъ 
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передъ ней много парадныхъ подъЁздовъ. А все-таки 
публично ея сторонились. Боялись, что эта развязная 
блудница чего добраго вдругъ перешагнетъ даже че- 
резъ ть неприличшя, которыми щеголяла та разнуз- 
данная эпоха. 

Вотъ отчего, направляясь къ маркизф да Пайва, 
графъ де-Виль Кастель заранфе зналъ, что его обще- 
ство будетъ ей праятно, какъ защита отъ косыхъ и през- 
рительныхъ взглядовъ. 


УТ. 
— А вы знаете, маркиза, — сказалъ графъ, беря у 
инея изъ рукъ кружевной вферъ. — Я вЪдь вашъ ста- 


рый поклонникъ. 

Она искренно удивилась. 

— Вы? Никогда я этого не замфчала. Никогда. Но 
если это такъ, то должна вамъ сказать, что вы держа- 
ли себя поразительно скромно. Какъ юноша. 

— Скромность была моимъ стратегическимъ пре- 
момъ. 

— Не понимаю. 

— Я разсчитывалъ, что вы будете тронуты и воз- 
наградите меня за эту скромность. | 

— Не глупо, — сказала маркиза. — Но неужели 
до васъ не дошли слухи, что я чудовищно жадна къ 
деньгамъ и что мое общество обходится слишкомъ до- 
рого? 

— Да, я это слышалъ. 

— Итьмь не менфе... 

— И т\ыь не меве я вфриль въ вашу щедрость. 
ВЪдь и злодфевъ не бываетъ стопроцентныхь. Даже и 
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они иной разъ способны на великодуше. А тфмъ 6о- 
лфе женщина. Не правда ли? 

— Вы, кажется, хотите расплатиться словами. 
НЪтъ, я на это не поддамся. И, кромф того, у меня 
имфются принципы. 

— Принципы? 

— Да. Я считаю, что безплатнымъ люди не доро- 
жатъ. Люди цфнять только то, что стоитъ дорого. 

— Но для нишаго студента и одинъ ливръ большия 
деньги, маркиза. 

— Вфрно. Поэтому съ нищаго студента я бы взяла 
одинъ ливръ. 

— А съ меня, милая маркиза? 

— Сьъ васъ? Я думаю, ваши доходы не превыша- 
ютъ тридцати тысячь. И слЪдовательно 10 тысячъ 
для васъ большая сумма. Не такъ ли? 

— Безусловно. 

— Въ такомъ случаф принесите мнф завтра десять 
тысячъ, и я ваша. 

Онъ церамонно поклонился. Ему, искавшему ободря- 
ющей побфды послф неудачи у Кастильоне, — поку- 
пать любовь у кокотки? Это было унизительно для 
эстета, писателя и человЪка искусства. 

— А чтобы вы не думали, что я такая мелочная, — 
продолжала маркиза, — ибо десять тысячъ ливровъ 
для меня дЪиствительно пустяки, я на вашихъ же гла- 
захъь сожгу эти деньги. Идетъ? 

И прежде чфмъ онъ успЪлъ ей что-нибудь сказать, 
она вдругъ щелкнула пальцами и задорно объявила: 

— И пока деньги будутъ горфтъь, я ваша. Но не 
дольше. Слышите? 
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Люди, жизнь которыхъ представляетъ собою скуч- 
ную повЪсть безъ фабулы, любятъ заглядывать въ чу- 
ж!я окна. Это проявляется либо въ томъ, что они без- 
остановочно читаютъ романы, либо въ томъ, что они 
интересуются сплетнями. 

Вся жизнь графа де-Виль Кастель была безъ фа- 
булы. Поэтому его занимали чуж!я похожденя, и онъ 
педантично заносилъ ихъ въ свои мемуары. И вдругъ 
случай посылалъ ему самому необыкновенное приклю- 
чене. Неужели же равнодушно пройти мимо него? 
И неужели предоставить ему свободное течен!е — такь, 
какъ оно само развернется» Не осложнить ли его 
утонченностью? Не внести ли въ него что-нибудь свое, 
занимательное, забавное, чтобы было о чемъ вспом- 
нить изъ собственной жизни? 

Онъ долго размышлялъ надъ завтрашнимъ визи- 
томъ и наконецъ придумалъ. Заснулъ онъ съ хитрой 
улыбкой. На другой день онъ явился въ назначенное 
время. Маркиза да-Пайва встрфтила его не столько 
радушно, сколько дЪловито. Онъ молча протянулъ ей 
десять бумажекъ по тысяч франковъ и выжидающе 
посмотрфлъ на нее. Таинственно улыбаясь, но опять- 
таки дфловито, она разложила деньги въ рядъ на мра- 
морномъ столик и тутъ-же поставила зажженую св$- 
чу. 

— Я боялась, что вы принесете мелюмя купюры. — 
насмЫпливо сказала она. 

— Я бы охотно это сдЪлалъ, маркиза, — отвЪтилъ 
де-Виль Кастель. — Но, къ сожалЪфнио, эта прекрас- 
ная идея не пришла мнф въ голову. 
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— Вы ие предусмотрительный любовникъ, — про- 
должала маркиза. 

— Объ этомъ рано судить, сударыня. 

Маркиза удивленно и скептически носмотрфла на 
него. Но онъ не спфшилъ пояснить свои слова, и мар- 
киза только впослфдств!и поняла, что онъ окавался го- 
раздо предусмотрительнфе, чфмъ она думала. 

Это быль моментъ, когда, обойдя всф условности, 
чтобы не терять драгоцфнныхъ мгновенй — онъ по- 
лучилъ на это право! — графъ де-Виль Кастель въ то 
же время проявлялъ непонятную сдержанность и от- 
нюдь не торопился довести свое желане до конца, на- 
слаждаясь игрой въ замедлене. 

— Вы забыли о моихь условяхъ! — напомнила 
маркиза. 

ВмЪсто отвЪта онъ указалъ глазами на мраморный 
столикъ: тысячефранковые билеты лЪфниво дымиликь, 
но не сгорали. 

— Это вы сдЪлали? Какъ же вы этого достигли? 
— полюбопытствовала маркиза. 

— Я смочилъ ихь огнеупорной жидкостью. 

Она громко расхохоталась и удовлетворенно поду- 
мала, что своей веселой изобрЪтательностью ея скуч- 
ный гость окупилъ свой невыгодный для нея визитъ... 

...Де-Виль Кастель уже стоялъ передъ зеркаломъ н 
приводилъ въ порядокъ прическу, а маркиза, не по- 
кидая своей широчайшей постели, точно въ истерикф, 
все еще смфялась. Она заранфе предвкушала, какъ эта 
истор1я распространится по всему Парижу; © ней бу- 
дугъ говорить во всфхъ салонахъ и кафе. Это было 
ей страшно праятно. 

— Вы меня оригинально развлекли; — сквозь 
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смфхЪ обронила маркиза. — Признаться, я этого не 
ожидала. Очень, очень остроумно. И я не жалфю, что 
потребовала у васъ такую ничтожную плату. 

— Я тоже не жалфю этихъ денегъ, — галантно от- 
вътилъ графъ де-Виль Кастель. — Потому что эти 
бумажки обошлись мнЪф всего въ пятьдесятъ фран- 
ковЪ. 


— Что это значить? — нахмурившись, спросила 
да-Пайва, приподнимаясь съ подушекъ. 
— ОнЪ фальшивыя, — спокойно объяснилъ графъ. 


Маркиза сорвалась съ постели и, не застегивая пень- 
юара, взлохмоченная, измятая, босая, подбЪжала къ 
столику, гдЪ все еще тлфли тысячефранковыя бумаж- 
ки. Она схватила одну изъ нихъ, поднесла къ глазамъ 
и съ яростнымъ лицомъ фур!и выругалась, какъ улич- 
ная торговка. Вычурная ругань ея пронеслась по ком- 
натамъ, какъ раскаты грома въ горахъ. 


У. 


Медленно возврашаясь домой, графъ де-Виль Ка- 
стель думалъ о своихъ мемуарахъ. Не о томъ, внести 
ли этотъ забавный эпизодъ въ свои записи — объ 
этомъ не могло быть двухъ мнЪ-нШ, эпизодъ былъ 
необыченъ, и не использовать его было бы непрости- 
тельно. 

Прежде чфмъ вернуться домой, онъ долженъ былъ 
ршить, увфковфчить ли свою изобрфтательность, опи- 
сать ли, какъ онъ, графъ де-Виль Кастель, проучилъ 
жадную кокотку — или приписать это другому. 

Очень великъ былъ соблазнъ превознести для исто- 
ри самого себя, но это не соотвфтствовало презри- 
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тельной манерЪф письма, съ какой онъ описывалть без- 
стыдные нравы второй импери. 

Увы, пришлось пожертвовать собой, и ради выдер- 
жанности стиля онъ вмфсто себя подставилъ какого- 
то юнаго ловелака. 


ЭМИГРАНТЫ 


Пребыване въ гостяхъ у курфюрста было прекрасно. 
Чья-то божественно легкая импровизашя остроумно 
подсказала принцамъ перенести на берега Рейна Вер- 
саль въ минатюрф. Идея осуществилась въ двЪ не- 
дфли. Вдобавокъ это было сдЪлано съ большимъ вку- 
сомъ и съ полнымъ соблюдешемъ этикета. 

Курфюрстъ заботливо предоставиль своимъ пле- 
мянникамъ отличный замокъ, бФлье, посуду, серебро 
и многочисленный штатъ прислуги, въ томъ числ 
двадцать превосходныхъ поваровъ. Старинный паркъ 
былъ заново приведенъ въ порядокъ, статуи обвиты 
гирляндами, боскеты тщательно обстрижены. Любез- 
ная щепетильность курфюрста трогательно предусмо- 
трфла даже мелочи. По крайней мфрЪ въ первый же 
вечерь по пр!ЪздЪ графа Прованскаго невидимые 
флейтисты томно перекликались изъ-за кустовъ арйя- 
ми Моцарта. 
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Графъ Провансюй согласился взять себЪ лЪвую по- 
ловину замка. Правую заняла его супруга и графъ 
Д’Артуа. По ваюлнф понятнымъ причинамъ съ тфхъ 
поръ, какъ король являлся плЪиникомь Нашюналь- 
наго Собрания, жизнь обоихъ его братьевъ становилась 
еще боле драгоцфнной. Вслфдств!е этого замокъ стро- 
го охранялся надежными часовыми изъ полка де-Ро- 
гана въ зеленыхъ мундирахъ съ черными отворотами. 
ЛЪстницу же довфрили шейцарскимъ гренадерамъ въ 
мфховыхъ шапкахъ, вооруженнымъ аллебардами. Это 
было изящно и въ то же время внушительно. Такова 
была главная идея руководителей церемонала, желав- 
шихъ продолжать славную традицию Версаля. 

Впрочемъ и люди были тЪ же. И находясь въ из- 
гнаши, они съ еще большей педантичностью придер- 
живались прежнихъ правилъ, т. е. старались прэвзой- 
ти друтъ друга въ непринужденной учтивости, въ изы- 
сканности разговора и въ веселомъ легкомысли. Но 
все-же черезъ внфшнюю безпечность ожиданя ново- 
стей изъ Парижа временами тайно пробивалась тоска 
по настоящему Версалю, по его незабываемой красот$. 
Вс это тщательно скрывали другъ отъ друга, но не 
могли скрыть отъ самихъ себя. 


2. 


Среди этихъ элегантныхь щеголей и веселыхть во- 
` локитъ, безпрерывно  сопоставлявшихь волшебное 
прошлое съ тревожно-загадочнымъ настоящимтъ, толь- 
ко одна графиня де Бальби нспытьвала явную удовле- 
творенность своимъ пребыванемъ въ КобленцЪ. Прав- 
да, въ Версалф у нея былъ прелестный особнякъ ря- 
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домъ съ королевскимъ паркомъ и великолфиные апар- 
таменты въ Люксембургскомъ лворцф, но при двор$, 
гдф главенствовала королева и герцогиня Полиньякъ, 
графиня не имЪла вЪса, хотя и служила любовной ут%- 
хой его высочества, брата короля. Здесь же, въ замкф. 
Шенборнлюстъ, никфмъ не отводимая въ сторону, 
никфмЪ не затемняемая, она являлась первой дамой, 
какъ наиболфе приближенная принца, съ которымъ. 
связывались надежды на возстановлене прошлаго. 

Она чувствовала себя превосходно. Ея салонъ быль 
естественно самымъ вмятельнымъ и самымъ шум- 
нымъ. Она отлично знала, что о ней распространяютъ. 
злыя сплетни, бравиия свое начало со временъ ея скам- 
дальнаго конфликта съ мужемъ. Была даже освЪдом- 
лена о томъ, что ее подчасъ ненавидФли. за несдержан- 
ный языкъ. Но зато она такъ же твердо знала, что 
графъ Прованск1й ничего не предпринимаетъ безъ ея 
совфта и считаеть ее привлекательнЪйшй изъ жен- 
щинъЪ, а главное достойной понимать его тонюме калам- 
буры, къ которымъ онъ питалъ неиэбывную склон- 
ность. Эта увфренность въ прочности своего положе- 
ния позволяла ей всецфло посвящать свои помыслы по- 
политическимъ интригамъ, развлеченаямъ и пренебре- 
гать чужой непраязнью. 

Къ тому же графъ былъ неутомительный и не кап- 
ризный любовникъ. Какъ и для вфнценоснаго брата 
его, изысканности обильныхъ блюдъ были ему доро- 
же изошренности въ любви. Онъ предпочиталъ гово- 
рить о чувствахъ, нежели возбуждать ихъ, и любилъ 
романы написанные гораздо болыше, чЪфмъ романы 
дЪиственные. ВЪроятно, если бы онъ не былъ прин- 
цемъ, онъ сталъ бы литераторомъ. | 
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2: 


Быль вечеръ. Графиня де-Бальби только что вер- 
нулась изъ апартаментовъ супруги своего август фй- 
шато возлюбленнаго, отбывъ дежурство, — и перео- 
дЪъвалась. Въ незначительномъ отдалени расположи- 
лись ея друзья — юный графъ де Нейльи, маркизъ 
д’Аварэ и графъ Жонкуръ. Тутъ же находился и 
графъ Провансюй. Опираясь на набалдашникъ своей 
трости, конецъ которой онъ им$лъ обыкновене засовы- 
вать въ башмакъ, принцъ сидфлъ у камина и разсказы- 
валъ игривые анекдоты. Ему праятно было не столько 
смЪшить слушателей, сколько блистать своимъ отмЪн- 
нымъ иоскусствомъ подносить любую непристойность 
въ приемлемой формЪ$. 


Между тЪмъ, юный де-Нейльи изнемогалъ отъ 
двойственности своего молодого любопытства. Онъ не 
хотЪлъ пропустить мимо ушей ни одного слова его вы- 
сочества и въ то же время напрягалъ свое зрёше, что- 
бы увидфть наготу графини, которая, не стфсняясь при- 
сутстыемъ гостей, не только мфняла платье, но и ру- 
башку. 


Почти каждый вечеръ совершался этотъ занима- 
тельный перемомалъ. Всякмй разъ де-Нейльи выби- 
ралъ другое мфсто и все-таки ему ничего не удавалось 
подсмотрфть: камеристки ловко окружали графиню 
непроницаемой стфной, и любознательный юноша ви- 
дфлъ только ея волосы, приподнятые надо лбомъ и тя- 
желой массой падавипе на затылокъ. 


Его высочество замфтилъ это, лукаво улыбнулся и 
сказалъ: 
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— Мой молодой другъ, читали-ли вы когда-нибудь 
Тацита? 

Нейльи, успфвций прочесть только то, безъ чего 
нельзя было вращаться въ обществ, т. е. «Ножку 
Фаншеты» Ретифъ де ля Бретона, «Опасныя связи» 
Шюодерло де Лакло и «Кушетку» Кребйона вспых- 
нулъ и глухо отвфтилъ: 

— Не читалъ, Месье. 

— А латынь вы знаете? 

Нейльи снова смутился и признался, что не знаетъ 
и латыни. 

— Жаль, — подмигивая сказалъ графъ Прованский. 
— А тоу Тацита въ его «Анналахъ» имфется фраза, 
которая бы вамъ объяснила безцфльность вашего ста- 
раня: ... сшсёа 4етаие зресёайа, ацае еНат еп #е- 
пита пох ореги. Т. е. приблизительно: бываютъ такя 
вещи, что даже ночью у женщины прикрываются. 

— Поразительно сказано! — достаточно громкимъ 
шепотомъ произнесъ маркизъ д’Аварэ, наклоняясь къ 
графу Жонкуру. 

— О чемъ тамъ говорятъ безъ меня? — спросила 
графиня, приподнимаясь надъ живой изгородью съ 
граненымъ флакономъ въ рукахъ. Она уже переод3- 
лась, и духи, наполнявиие флаконъ изъ чернаго хру- 
сталя съ алыми жилками, дожидались чести оросить 
ея грудь. 

— Сударыня, — сказалъ графъ Провансюй, — че- 
ловЪкъ, повторяюций свои хотя бы и удачныя изре- 
чения, уменьшаетъ себя. 

— Что ни слово, то шедевръ! — подхватилъ Фон- 
куръ. — Но я долженъ замфтить, что его высочество 
крайне расточителенъ въ щедрости своего юмора. 
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Молодой де-Нейльи, пребывавпий въ смущенномъ 
молчан!и, съ грустью подумалъ о томъ, что ему еще 
долго придется слушать, пока она научится вставлять 
замфчаня, подобныя только что услышаннымъ. Онъ 
даже вздохнулъ отъ огорченя. И чтобы хоть чмъ-ни- 
будь напомнить о своемъ присутствьи, онъ замфтилъ: 

— Сегодня графъ Румянцевъ сказалъ нфчто удач- 
ног, но только я забылъ, что именно. 

ВсЪ закмЪялись. Отъ громкаго смЪха зазвенли жи- 
фандоли. Нейльи окончательно былъ смущенъ и тре- 
вожно осмотрфлся, проклиная свое неум$нье поддер- 
живать разговоръ. 

— Румянцевъ? — позторилъ его высочество и одо- 
брительно кивнулъ головой. — Русская императрица 
удачно остановила на немъ свой выборъ. Для себя и 
для насъ. Онъ мнЪ нравится. Съ эфеса до острая его 
интаги. Тонкое изобиме его ужиновъ равняется тон- 
кому изобилю его свЪтскости. Къ тому же онъ дер- 
жить въ своихъ рукахъ одинъ изъ ключей отъ воротъ 
Парижа. 

Графиня, заканчивавшая свой туалетъ, приняла рав- 
нодушный видъ, но чутко насторожила свои розовыя 
уши. Ей хотфлось побольше услышать о Румянцев$. 
Четыре встрфчи съ этимъ сфвернымъ вельможей, 
изящнымъ, красивымъ, расшевелили ея темпера- 
ментЪ, скучавний отъ вялости и небрежения его блю- 
стителя. Ехо высочество, тучный, отяжелЪфвший и 
склонный къ подагрф, быль мало подвиженъ и зано- 
силъ ногу на кровать съ такимъ же трудомъ, съ ка- 
кимъ онъ садился верхомъ на лошадь. Язвительно по- 
смфиваясь надъ своимъ коронованнымъ братомъ, ко- 
торый только на седьмой годъ супружества увфнчалъ 
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свою любовь къ Мари-АнтуанеттЪф, — онъ самъ быль, 
однако, къ любви не многимъ предпр!имчивфе брата. 

Услышавъ похвалу Румянцеву оть графа Прован- 
скаго, графиня тутъ же подумала, что это расположе- 
не къ русскому послу есть лучшее прикрыте для ея 
шашней съ нимъ, буде таковыя произойдутъ. 

— Вы глубоко правы, ваше высочество. Къ этому 
русскому намъ вс-мъ надо быть повнимательнфй, — 
сказала она. 

Въ тотъ же вечеръ, уфзжая съ ужина графини де- 
Бальби, графъ Румянцевь незамфтно выскочилъ въ 
пути изъ кареты, вернулся обратно въ замокъ и, 
осторожно пробравшикь вдоль трельяжа, нЪ-сколько 
минутъ спустя очутился у графини. 

А когда онъ уходилъ изЪ ея спальни, уже слышал- 
ся шорохъ граблей по аллеф и мфрное журчанте воды, 
окроплявшей газоны. 


4. 


Въ то время, какъ въ безчинственномъ ПарижЪ дни 
бЪжали сумасшедшимъ галопомъ, въ Кобленц, въ 
замкЪ Шенборнлюстъ, дни ползли медленно и вяло, 
какъ почтовые дормезы. Будуний Людовикь ХУ 
попрежнему изошрялся въ игривыхъ анекдотахъ, 
усердно писалъ родственникамъ витлеватыя письма и 
ждалъ денежныхъь пособий. Уже было получено отъ 
Рокаи два милмона съ половиной, отъ Испанши мил- 
люнЪ, оть Прусаи восемьсотъ тысячъ. Деньги, одна- 
ко, таяли, какъ градъ въ лЪтнюю жару. 

Бывшей маленькой принцесс Ангальтъ-Цербтской 
сначала было лестно оказывать великодушное покро- 
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вительство членамъ старфйшей динаспи и потомкамъ 
разныхъ Монморанси, Тулузъ, Ришелье и Полиньякъ, 
но мало-по-малу она начинала тяготиться этими на- 
зойливыми попрошайками, наводнившими Петербургъ. 
Сталъ тяготиться безпечными племянниками и кур- 
фюрстъь Трирсюй, напуганный недовольствомъ насе- 
леня и угрозами революцюнныхъ французовъ вторг- 
нуться въ Рейнскую область. 

Для принцевъ наступали тяжелыя времена. Тщет- 


но старалась кокетливая графиня усилить свое очаре- 
ване въ часы ночныхъ встрЪчъ съ посломъ росайской 


императрицы — русскаго графа ни въ чемъ нельзя 
было упрекнуть, ни какъ любовника, ни какъ ходатая 
за французовь — но Екатерина остыла къ бездЪя- 


тельнымъ вождямъ роялистовъ, и эстафеты Румян- 
цева оказывались безсильными побороть ея твердое 
рфшене — денегъь этимъ праздношатающимся прин- 
цамъ больше не отпускать. 


Но въ Шенборнлюстф все еще надфялись на за- 
ступничество фусскаго графа, и вотъ почему, когда 
маркизъ д’Аварэ, любимецъ его высочества, въ путан- 
но-застфнчивыхъ словахЪъ, одну руку прикладывая къ 
сердцу, а другою нервически играя черепаховымъ лор- 
нетомъ, далъ понять принцу, что графиня де-Бальби и 
графъ Румянцевъ перешагнули... перешли... грани- 
цы... предфлы того, что... называютъ... дружбой, 
— графъ Провансюй не далъ ему продолжать и съ 
легкой улыбкой, которая искривила его ротъ, негром- 
ко произнесъ: 


— Мой другъ! Каждая эпоха имфетъ своихъ муче- 
никовъ. Жертвы необходимы. 
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И невозмутимо отошелъ въ сторону, довольный сво- 
ей спокойной находчивостью. 


5. 


Посл ряда мытарственныхь перефздовъ графу 
Прованскому, подъ именемъ графа Лильскаго, приш- 
лось искать убЪжища въ Венешанской республикф, 
въ одномъ изъ пригородовъ Вероны, гдЪ въ неболь- 
шомъ домикф онъ пытался поддерживать придворный 
этикетъ. Здфсь уже не было того великолЪшя, хотя 
и миматюрнаго, съ иллюминованными боскетами, со 
статуями, съ бьющими фантанами, — какое украшало 
его вынужденное изгнане въ Кобленц. Въ Веронф къ 
его услугамъ было скромное здане, предназначенное 
боле для отшельника, чфмъ для будушаго монарха. 
Вдобавокъ не было здЪсь и графини де-Бальби, съ ея 
занимательнымъ салономъ, гдЪ его высочество имЪфлъ 
достойную аудиторю для своихъ изяшныхъ изрече- 
ний, уступавшихъь только «максимамъ» Ларошфуко. 
Очаровательная графиня, раньше другихъ подсчита- 
ла каксу ея высокопоставленнаго друга и, учтя про- 
истекающее отсюда скучное прозябане въ обществЪ 
полунищихъ, предпочла поселиться въ веселомъ Брюс- 
сел. Ей не трудно было замЪтить, что съ Бурбонами 
и съ французскими дворянами стали обрашаться, какъ 
со «странствующимъ жидомъ», т. е. ихъ отовсюду гна- 
ли. И зване фаворитки будущаго короля въ отдалени 
отъ него звучало болфе убфдительно и менЪфе смфхот- 
ворно, чфмъ если бы она пребывала рядомъ съ нимъ 
въ Верон$. 

Его выкочество, конечно, не сомнЪ-вался въ томъ, 
что она ему не вЪрна и что связь ея съ Румянцевымъ 
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продолжается, но онъ съ благоразумнымъ спокойств1- 
емъ закрывалъ на это глаза, оставаясь при прежнемъ 
убЪфждени, что жертвы неизбЪжны и для королей. 
РазвЪ не было въ истор!и такихъ же высокихъ лично- 
стей, стоически переносившихъ невзгоды и испытаня? 
Онъ сравнивалъ себя съ философомъ на тронЪ, съ 
ученикомъ Эпиктета, съ Маркомъ Аврелюмъ, жена 
котораго Фаустина отдавала себя матросамъ. и гладла- 
тормъ, — въ то время, какъ онъ укрощалъ варваровъ 
въ Панноми, живя въ походной палаткЪ, среди бо- 
лотъ... О, чего только не сдЖлаешь для величия своей 
страны! ‚ 

Но произошло такое, что и невозмутимый стоикъ 
не выдержаль и разгнфвался. Случилось это тогда, 
когда его любимецъ маркизъ д’Аварэ въ бЪшенствЪ 
безсилля, ища виновниковЪ эмигрантскихь неудачъ, 
змфинымъ шопотомъ сообщилъь ему послфднюю но- 
вость: графиня де-Бальби — единственное, чего она, 
добилась отъ Румянцева! — разрЪшилакь отъ бреме- 
ни близнецами. 

Его высочество полностью раскрылъ свои круглые 
глаза, побагровЪлъ и тростью разсЪфкъ воздухъ. 

— Какая гадость! — воскликнулъ онъ съ брезгливо- 
стью. — Двойня? Неслыханно! Точно у мужички изъ 
Норманди или Пуату! И отъь кого? Отъ русскаго вар- 
вара! 

Онъ подумалъ немного и грузно направился къ пись- 
менному столу, чтобы написать графинф рескриптъ, 
которымъ онъ собирался упрекнуть ее за измфну фран- 
цузскому дворянству, и разстафься съ ней навсегда. 

Надъ стилемъ этого рескрипта онъ усердно порабо- 
талъ два дня. 
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ПОБЗЗДКА ШЕВАЛЬЕ. 
[. 


Господиньъ де-Корберонъ по старческой надменно- 
сти и упрямству долго крфпился, а затфмъ не выдер- 
жалъ и торжественно сообщилъ своей дочери Марсе- 
линЪф, что на-дняхъ долженъ пр1Ъхать изъ Парижа ея 
троюродный братъ шевалье де-Ландаль. Съ этого мо- 
мента въ замкЪ началась предпраздничная суматоха, 
которой больше всего опасался престарЪлый де-Кор- 
беронъ. 

Уже съ самаго ранняго утра слышалось звучанье са- 
довыхъ ножницъ, торопливо обстригавшихъ кусты. 
Рабоче снимали паутину съ лФпного фронтона. Жена 
садовника тшательно убирала сужме листья изъ бас- 
сейна. На кухнф приступали къ приготовленю гуси- 
ныхъ паштетовъ. 

Зато первой заботой предусмотрительной Марсели- 
ны было призвать къ себф камеристку Луизу и объ- 
явить ей, что она немедленно должна удалиться въ 
предназначенный для челяди флигель и не показывать- 
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ся, пока ее не позовутъ. Луиза задрожала отъ обиды, 
поклонилась и вышла. 

Соображеня дфвицы де-Корберонъ были безукориз- 
ненно логичны. Она была некрасива и достаточно не- 
молода, и сравненме ея съ молоденькой камеристкой, 
чье тонкое лицо и умные живые глаза плфняли мгно- 
венно, — говорило не въ пользу госпожи. Къ тому 
же Марселина догадывалась, что прШЪздъ шевалье де- 
Ландаль связанъ съ давнимъ желашемъ всей родни 
выдать ее за него замужъ, и поэтому ничего странна- 
го не было въ томъ, что она рЪшила обезопасить себя 
отъ невыгоднаго сравнения. 


П. 


Шевалье де-Ландаль былъ встрфченъ съ родствен- 
ной теплотой. Но увидЪвъ некрасивую Марселину, 
предназначавшуюся ему въ жены, онъ сразу же заску- 
чаль и съ горечью подумалъ о томъ, что богатство 
старика де-Корберонъ требуеть слишкомъ большой 
жертвы отъ его утонченнаго вкуса, развивавшагося 
въ ПарижЪ. Въ дальнфйшемь молодой шевалье убЪ- 
дился, еще и въ томъ, что Мароселина посредственна 
и нисколько не занимательна: въ неустанномЪ стара- 
ни показать гостю, что разносторонность ума съ из- 
быткомъ можеть покрыть недостатокъ красоты, дф- 
вица ле-Корберонъ, хотя и говорила съ лихорадочнымъ 
увлеченемъ, но зато отчетливо проявляла себя умни- 
чавшей провиншалкой. 

Паштеты были превосходны. Жарюя возбуждали ап- 
петитъ однимъ своимъ видомъ. Фрукты и вина со- 
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перничали своими красками съ цвфтами, лежавшими 
на глыбф синфющаго льда. ВЪтвистые канделябры изъ 
позолоченнаго серебра поражали своей затфиливой ар- 
хитектурой. Но Марселина неспособна была вызвать 
въ шевалье ни одной притягательной мысли, и этого 
было вполнф достаточно, чтобы онъ окончательно от- 
казался назвать ее своей женой. 


Онъ продолжалъ быть съ нею внимательно учти- 
вымъ, но пользовался каждымъ удобнымъ случаемъ, 
чтобы уединяться въ паркЪ и думать о божественномъ 
Нарижф, гдЪ наслаждене, красота и умственныя без- 
чинства живутЪ въ неразрывномъ соглахи. 


1]. 


На четвертый день, въ сумеркахъ блуждая по алле- 
ямъ, шевалье встрЪтилъ юношу, притаившагося за 
боскетомъ. 

— Господинъ шевалье! — услышалъ онъ возволно- 
ванный шопотъ. — Я не посмфлъ бы тревожить ваше- 
го уединеня, если бы не почувствовалъ, что вы по- 
сланы мнф самой судьбой. 

Насколько было возможно разглядфть въ сумер- 
кахъ лицо говорившаго, онъ былъ совсфмъ молодъ, 
изященъ, съ тонкимъ, почти дЪвичьимЪъ лицомъ. 

Шевалье остановился и далъ понять, что готовъ 
внимательно слушать. И юноша объяснился. 

Ето звали Бертранъ Оливье. Онъ смущенно разска- 
залъ, что его положене въ домф господъ де-Корбе- 
ронъ стало невыносимымъ. Ни для кого здЪеь не се- 
кретъ, что онъ является незаконнымъ сыномъ владфль- 
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ца замка, нЪкогда соблазнившаго дочь лфеника. Ему 
дали образоване, и нЬкоторое время онЪъ состоялъ 
при старикЪ де-Корберонъ въ качествЪф переписчика м 
секретаря, но затфмъ ему приказали не показывать- 
ся въ замкЪ. Этого добилась дфвица де-Корберонъ, не 
желавшая дфлить съ нимъ отцовскаго расположетия. 

— Я изнываю отъ бездЪфлья и незаслуженной оби- 
ды, — съ дрожью въ голосф говорилъ юноша. — И 
умоляю васъ: возьмите меня съ собой въ Парижъ. Въ 
нути я готовъ быть вашимъ преданнымъ слугой, а ког- 
да мы доберемся до Парижа, я попытаюсь найти тамъ 
себф работу или службу въ королевскихъ войскахъ и 
въ тягость вамъ не буду. 

Шевалье задумался. Онъ вспомнилъ, что ему еще 
предстоитъ зафхать на обратномъ пути къ графу де- 
Лярже и рЪшилъ, что имфть съ собою слугу вполн® 
соотвфтствуетъ его положению. 

— Я согласенъ, — сказалъ шевалье. — Но я не хо- 
ТЪлъ бы вызвать неудовольстня со стороны господъ 
де-Корберонъ, и поэтому вы должны проявить сугу- 
бую осторожность при своемъ исчезновени. 

— Будьте спокойны г. шевалье. Я исчезну за день 
до вашего отъфзда и затфмъ подкараулю васъ за мель- 
ницей у опушки лБса. 


ГУ. 


Графъ де-Лярже долго не хотфлъ лишать себя чув- 
ственныхъ прихотей, и поэтому до сорока лФтъ без- 
выфздно проживалъ въ Париж. Ночи, свободныя 
отъ любовныхъ приключени, онъ проводилъ за игрой 
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въ фараонъ. Послфдняя страсть и заставила его вие- 
запно покинуть веселый Парижъ, жениться на дочери 
богатаго откупщика и поселиться въ им ми Бовал- 
лонЪ, гдЪ широме просторы и деньги тестя давали 
ему возможность проявлять свой столичный вкусъ. Это 
выражалось въ планировкф парка, въ устройствЪ - за- 
мысловатыхъ бассейномъ, окруженныхъ пирамидами 
остролистника, и въ установк$ задумчивыхъ мрамоо- 
ныхъ статуй. 

Уже четыре года предавался онъ безтревожнымъ 
радостямъ идиллической сельской жизни. Красивая 
графиня дополняла эти радости нескучной любовью. 
Но появление шевалье оживило старыя воспоминаня о 
веселыхъ продфлкахъ и объ утонченной любовной иг- 
рф. Графъ встрепенулся и, не столько ради гостя, 
сколько изъ желашя показать своей молодой женЪ 
изысканность парижской жизни, онъ пренебрегъ про- 
стотой сельскаго уединемя и точно распредЪфлилъ часы 
для прятныхъ развлечений, обфдовъ, ужиновъ и ин- 
тимныхъь собесЪдований. Это отлично удалось ему, и 
онъ ощутилъ извращенную радость, когда убФдился, 
что столичный щеголь, всего только пятнадцать дней 
отсутствовавший изъ Парижа, какъ мальчикъ, влюбил- 
ся въ его супругу и изнывалъ отъ скрываемой къ ней 
страсти. И лукаво усм$хаясь, графъ не оставлялъ ихъ 
наединф ни на одну минуту, стараясь безотлучно си- 
дЪть между ними. 

— Эта провиншалка меня заколдовала, — довфр- 
чиво признавался шевалье молодому Бертрану, когда 
укладывался въ постель. — И невозможность овла- 
дфть ею бЪсить меня до чрезвычайности. Неужели 
же мнЪ такъ и не удастся наставить графу рога? 
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Бертранъ, краснфя, опускалъ свои длинныя р%$син- 
цы и вздыхалъ. 


Такъ проходили дни. На седьмой день, утромъ, по- 
могая шевалье одфваться, Бертранъ сказалъ ему за- 
‘дыхающимся голосомъ: 


— Господинь шевалье! Изъ подслушанныхь въ 
людской разговоровъ я узналъ, что графиня къ вамъ 
неравнодушна, и мн кажегся, что, если вы попросите 
ее о ночномъ свиданши, она не рфшится отказать вамъ. 


— Ты думаешь? — воплыхнувъ, спросилъ шевалье. 


— Я увфренъ, — отвЪтилъ Бертранъ и, точно гло- 
тая судорогу, шопотомъ добавилъ: — Только не от- 
кладывайте этого г. шевалье. Я берусь еще сегодня 
передать ей вашу записку. 


У. 


Въ отвфтномъ письмЪф, которое Бертранъ принесъ. 
отъ графини, торопливымъ почеркомъ было написано: 


«Мы встрЪтимся въ часъ ночи въ голубой бесЪдк%.. 
Но я ставлю условемъ, что это случится не ранфе 
кануна вашего отъфзда. При этомъ умоляю вакъ — 
будьте осторожны и не выдавайте себя ни взгля- 
дами, ни словами! Съ неменьшей осторожностью ве- 
дите себя и въ бесЪдкЪ, потому что ночью по парку’ 
бродятъ сторожа». 


— Бертранъ! — вскричалъ шевалье, въ восторг 
обхвативЪ своего слугу за талю. — Это больше, чЁмъ: 
я могъ ожидать! Браво, Бертранъ! Браво! Изъ тебя 
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выйдетъ толкъ. А я въ свою очередь не останусь пе- 
редъ тобой въ долгу. Но почему ты такъ краснфешь? 


Съ этими словами шевалье посмотрЪлъ на себя въ 
зеркало, затЪмъ схватиль трость и поспфшилъ въ 
паркъ, къ голубой бесфдкЪ, чтобы тщательно осмот- 
Рр%Фть мЪсто предстоящаго любовнаго поединка. 

Вернувшись, онъ мечтательно сказалъ Бертрану: 


— Конечно, я предпочель бы н-ыжность графини 
впервые извфдать въ широкой кровати эпохи покой- 
наго короля. Но приходится мириться съ обыкновен- 
ной садовой скамейкой. Ахъ, Бертранъ, Бертранъ! 
Чувственные образы — самые запоминающщеся обра- 
зы. Ты поймешь это только впослфдстви. Но пере- 
стань такъ краснфть. Меня это порядкомъ начинаетъ 
раздражать. 


УТ. 


Нетерп ливо выжидая приближающийся часъ своего 
вступления въ обитель блаженныхъ, шевалье подгото- 
влялъ про себя подобаюция слова, съ которыми онъ 
думалъ обратиться къ графинЪ, когда она войдетъ въ 
бесЪдку. 

Въ эзтомъ обращении онъ называлъ се цфломудрен- 
ной Дланой, съ трудомъ склонившейся на его горячую 
просьбу, и просилъ простить ему дерзость неожидан- 
наго вызова ея въ полунощный часъ. 

«Я бы хотфлъ (такъ собирался онъ сказать ей), 
чтобы наша первая встрфча произошла въ сталактито- 
вомъ гротф подъ мягки ропотъ освЪщенныхъ фонта- 
новъ или чтобы я нашелъ васъ въ большой перламу- 
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тровой раковин, изъ которой сверкала бы ваша розо- 
вая нагота. Но безжалостныя обстоятельства пожела- 
ли избрать мЪфстомъ нашей встрфчи деревянную бе- 
сфдку. Минуты нашего свиданя ограничены. Васъ. 
‚терзаетъ естественная при вашей неопытности тревога 
опасности. А между тЪмЪъ передъ моимъ внутреннимь 
зрЪфн1емъ уже мелькаетъ красная тфнь Эрота, мышаю- 
щаго мн быть разсудительно спокойнымъ. Графиня! 
Вы видите передъ собою человфка, съ перваго же мгно- 
веня вами обольщеннато. Подарите же — не разсуж- 
дая — ему свою нЪфжность, и тогда эта встрЪча на- 
всегда останется въ моей памяти, какъ единственно’ 
прекраюная и счастливая. О, не призывайте меня къ 
благоразумю и осторожности. Я умышленно не 
взялъ съ собою шпаги, ибо даже не намфренъ защи- 
щаться: если бы кто-нибудь помфшалъь мнф: Любовь. 
и Смерть нерфдко цфлуютъ другъ друга въ уста, и я 
готовЪ это испытать, если такъ будетъ угодно Судь- 
бЪ». 

Но шевалье не довелось произнести этихъ словъ. 
Когда онъ вошелъ въ бесфдку, графиня уже ждала его. 
Въ темнотЪ онъ угадывалъ ея нЪжное, розовое и улы- 
бающееся. лицо. Въ неистовствЪз желанмя онъ быстро- 
приблизился къ ней, притронулся къ ея плащу и тот- 
часъ же ощутилъ, какъ ея тонюя холодныя руки су- 
дорожно замкнулись на его затылк$. 


УИ. 


Черезъ часъ колоколъ на башнф прозвучалъ два ра-. 
за. Графиня вскочила. 
— Тише! — произнесла она шопотомъ и замерла, 


215. 


точно къ чему-то прислушиваясь. Затфмъ она бро- 
силась къ выходу. 


— Сударыня, — съ мягкимъ упрекомъ сказалъ ше- 
валье. — Напрасная тревога. Мой слуга Бертранъ ло- 
вокъ и уменъ. Еще задолго до нашего свиданшя онъ 
спустился вЪ паркъ, чтобы отвлечь ночного сторожа 
подальше отъ бесЪдки. | 


И такъ какъ графиня ничего не отвфтила, шева- 
лье сдЪлаль н-сколько шаговъ 'впередъ, ощупы- 
вая вокругъ себя н-мое пространство. Никого не бы- 
ло. Кругомъ стояла оцфпенфлая тишина. Надъ 
‘бесфдкой ярко сверкали звЪзды Кассюпеи. Шевалье 
подождалъ еще н5фсколько минутъ, осторожно обошелъ 
бесЪдку и понялъ, что графиня, чего-то смертельно 
испугавшись, убЪфжала домой. Гогда шевалье, плотно 
завернулся въ плащъ и, вдыхая холодный воздухъ, на- 
правился къ себЪ, волнуемый сладостными воспоми- 
намями о только что происшедшемъ. 

—щ Бертранъ! — сказалъь онъ ликующимъ тономъ, 
собрасывая съ себя плащъ. — Графиня очаровательна. 
Она любитъ наслаждене и умЪетъ доставлять его. А 
главное, она отказалась, — чтобы не терять времени, 
— отъ всякаго жеманства, отлично понимая что въ та- 
кихъ условяхъ оно неумЪстно. И какое у нея прекрас- 
ное тло! Но представь себЪ! Она явилась въ одной 
сорочкф, прикрытая однимъ только плащемъ. Ты по- 
нимаешь? Н+тъ, ты еще ничего не понимаешь. Ты 
слишкомъ молодъ для этого. Но честное слово, если 
бы я не зналъ, что она четыре года замужемъ, я бы по- 
думалъ... Боже мой, она, очевидно, поранила себя о 
‘скамейку. БЪдняжка! 
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Бертранъ умоляюше сказалъ: 

— РазрЪфшите мн, г. шевалье, пойти спать. Я силь-- 
но продрогъ, гуляя съ ночнымъ сторожемъ. Къ тому 
же мы завтра уфзжаемъ достаточно рано. 


МИ. 


Колыхаясь въ карет, шевалье мечтательнымъ го- 
лосомъ продолжалъ говорить все о томъ же — о вче- 
рашнемъ своемъ приключени съ графиней де-Лярже. 
Онъь былъ восхищенъ быстротой одержанной имъ по- 
бФды и испытывалъ потребность посвятить молодого 
Бертрана въ тонкости своихъ переживаний. Вдобавокъ. 
онъ смотрфлъ на юношу, какъ на Телемака, а на себя, 
какъ на Ментора, умудреннаго опытомъ сложной жиз- 
ни. 

— Какъ жаль, — говорилъ шевалье, что это слу- 
чилось въ потемкахъ, а не въ освфщенной спальнЪ съ 
зеркалами, которыя умножаютъ позы и этимъ усили- 
ваютъ наслаждеше. Впрочемъ, ты этого не можешь 
понять, мой милый Бертранъ, разъ ты еще не извЪ- 
далъ любовной страсти. Но какая притворщица, эта 
графиня. Прощаясь съ нею, я улучилъ моментъ, когда 
графъ отошелъ въ сторону, и нампомнилъ ей о голу- 
бой бесфдкЪ и спросилъ зажила ли у нея царапина. 
Представь себф! Она сдЪлала такое удивленное лицо, 
точно впервые слышитъь объ этомъ и нисколько не 
смутилась. Кстати, въ награду за твою ловкость я въ. 
Парижф представлю тебя маркизЪ де-Бельфейль. Она 
правда стара, но любитъ мальчиковъ и шедро возна- 
граждаетъ ихъ. Не смущайся. Бертранъ! Молодые лю- 
ди твоего положення только такъ и могутъ сдлать се- 
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6 карьеру. Маркиза оцфнитъ твое нетронутое цфло- 
мудрее, а минуты отвращетя къ ея дряблому тЪлу ты 
возмфстишь занятной интрижкой сЪ какой-нибудь 
изъ ея смазливыхъ камеристокъ. Ахъ, Бертранъ, Бер- 
транъ! Чувственныя наслажденшя это самое главное въ 
жизни, и поэтому ярче всего они запоминаются. Вотъ 
сейчасъ я вспоминаю, какъ три года назадъ въ усадь- 
6Ъ господина де-Мержера я на сфновалф изнасиловалъ 
босоногую пятнадцатилфтнюю крестьянку. Я помню, 
какъ она отчаянно сопротивлялась, барахтаясь на па- 
хучемъ сЪн$ и умоляя меня о пощадЪ. Жестокой ладо- 
нью и закрывалъ ея смертельно испуганный ротъ и 
испытывалъ радость сознания, что я былъ первый и 
что въ десяти шагахъ отъ нашей любовной схватки ея 
отецъ спокойно молотиль пшеницу. Стебельки сЪна 
кололи мои щеки. Отъ д-фвушки пахло крестьянскимъ 
потомъ. Колфни ея были грязны. Я вспоминаю объ 
этомъ съ восхищенемъ. Но чего ты дрожишь, глу- 
пый Бертранъ! Слушай и запоминай. ВпослЪдстви ты 
вспомнишь о моихъ словахъ. Но можетъ быть я за- 
жегь въ тебф любовное томленше? Потерпи немного. 
На ближайшемъ ночлегЪ я найду для тебя любовницу. 

Карета остановилась. Открылась дверца, и вЪ шляй$ 
съ желтыми перьями показался кучеръ. Подобостракт- 
нымъ тономъ онъ просилъ у своего господина милости- 
ваго разрфшеня на два часа задержаться на постея- 
ломъ дворф, чтобы покормить и напоить уставшихъь 
‚лочпадей. 

Шевалье далъ свое согласе и приказалъ Бертрану 
сбЪгать наверхъ и посмотр$ть, найдется ли тамъ снос- 
ная комната съ приличной кроватью. 
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1Х. 


Сносная комната нашлакь. Принявъ важную осан- 
ку, шевалье поднялся по кривой лфстнищЪ и остано- 
вился на порогф. Комната была небольшая. На ок- 
нахъ висфли ситцевыя занавЪски. Спинка широкой 
кровати упиралась въ приземистый шкафъ. 

Но шевалье интересовался не обстановкой. Съ улыб- 
кой онъ смотрфлъ на оробфвшую служанку, которая 
торопливо смахивала пыль. Молодая женщина была 
низенькаго роста, широкозадая, босая, но все же ми- 
ловидная. Шевалье пристально смотрЪлЪ на ея голыя 
ноги и усмЪхался, точно что-то припоминая. Потомъ. 
онъ быстро сбросилъ съ себя плащъ и съ яростью 
охотника ринулся на служанку. Женщина завизжала. 

Бертранъ быль тутъ же. Въ сильнфйшемъ смущени 
онъ спрятался за шкафъ, судорожно сжимая пальцы и 
настежь раскрывъ глаза. Женшина продолжала виз- 
жатъ. | 

Вдругъ шевалье крикнулъ: ры 

— Бертранъ, отстегни шпагу! Она мнЪф мфшаетъ! 

Бертранъ вздрогнулъ, зашатался, неслышными ша- 
гами подошелъь къ своему господину и, отстегнувъ 
питагу, вмЪстф съ нею отскочиль обратно за шжкафъ. 
Его трясло, точно онъ голымъ стоялъ на морозЪ. 
Блуждающимъ взоромъ смотрфлъ онъ на остре шпа- 
ги, которая колебалась въ его рукахъ. Вдругъ неизъ- 
яснимое желаше заставило его выглянуть изъ-за шка- 
фа. Женщина всхлилывала, отвернувъ въ сторону свое 
искаженное страхомъ лицо. Шевалье, громко дыша, 
удовлетворялъ «свою чувственность. Тогда Бертрамъ 
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въ яростномъ ожесточенни взмахнулъ шпагой и остр!- 
емъ ея разсфкъ розовый затылокъ шевалье. Брызнула 
кровь, и прозвучалъ хрипъ, похожи на гусиное ши- 
пфне. Женщина ахнула и начала барахтаться, пыта- 
ясь скинуть съ себя отяжелфвшее тЪло шевалье. Бер- 
транъ бросился бЪжать. 

Онъ бЪжалъ, не оглядываясь, словно одержимый, 
сначала вдоль улицы, потомъ черезъ огороды, поля, 
мимо болотца, окруженнаго ивами, и наконецъ добЪ- 
жалъ до берега рфки. На мгновение Бертранъ остано- 
вился, посмотрЪлъ назадъ и бросился головой внизъ. 


Х. 


Три дня спустя пастухъ Жано, приведя свое стадо 
къ водопою, увидфлъ въ заросляхъ рЪки труйъ Бер- 
трана. Онъ вытащилъ его на берегъ. Зеленый камзолъ 
съ серебряными галунами навелъ его на мысль, что это 
знатный господинъ и что стало быть имфетъ смыслъ 
осмотрФть его карманы. Въ брюкахъ онъ дЪйствитель- 
но нашелъ кошелекъ, но тамъ оказалась только жал- 
кая мфдь. Гогда Фано рЪъшилъ забраться въ боковой 
карманъ Бертрана, но для этого надо было растегнуть 
жилетъ. Жано сдЪфлалъ и это, но вдругъ въ испуг$ от- 
знатнулся, потому что черезъ разстегнутый жилетъ онъ 
увидЪлъь женская груди. 


ВпослЪдств:и было точно установлено, что это Луи- 
за, сбЪжавшая камеристка дфвицы де-Корберонъ, на- 
ходившаяся очевидно въ связи съ покойнымъ шевалье. 
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Единственно непонятнымъ осталось лишь то, за что 
она убила его и какимъ образомъ шпага шевалье ока- 
залась у нея въ рукахъ и почему ударъ пришелся сзади. 

Показания кучера ничего не разъяснили. 

Служанка же разсказывала, что, когда она, убравъ 
комнату, спускалась по лЪстницф, то внезапно услыша- 
ла крикъ шевалье, а затфмъ увидфла, какъ мимо нея 
промчался блфдный Бертранъ. Больше она ничего не 
видфла. 
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ОГЛАВЛЕНИЕ: 


Нанутстве 

Завтра НИ 
Г-нь Брашъ, библофилъ 
Молодость . 
Попугай ( 
Новогоднее развлечене 
ИсповЪдь 

Жена 

ГрЪхъ 

Голгоеа 

Чудо 

Псы 

Агасферъ 
ЧеловЪкъ со шпагой 
Любовь къ ближнему 
Коварство и любовь 
Мы ничего не знаемъ 
Приключене съ маркизой 
Эмигранты 

Пофздка шевалье 
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